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Nueve afios después de la desastrosa mision Discovery a Jupiter en 2001,
una nueva expedicion formada por estadounidenses y rusos parte para
encontrar la nave perdida y buscar en el banco de datos del rebelde
ordenador HAL 9000 algo que explique qué fue lo que... y donde esta el
comandante Bowman. Pero por su cuenta, una expedicion china sale en
busca del mismo objetivo, por lo que la mision de rescate se convierte en una
enloquecida carrera para obtener la preciada informaciéon que, ademas,
puede ayudar a desentrafiar el porqué del enigmatico monolito que orbita
alrededor de Jupiter. Mientras tanto, el ser que fue una vez Dave Bowman el
unico humano que podia dar la clave sobre el misterio del monolito se dirige
hacia la Tierra en una mision vital...

2001: una odisea espacial dejo perplejos y encantados a millones de lectores
a final de los afos sesenta del pasado siglo. La fama del libro y de la pelicula
que le siguid, firmada por Stanley Kubrik, no ha hecho mas que crecer con el
paso de los afios. Y con ella, un mundo de preguntas por responder: ¢quién
o qué transformé a Dave Bowman en un feto? ¢Qué extrafio propdésito
subyace en el monolito? ¢Qué pudo llevar a HAL a acabar con la tripulacion?
Todas estas preguntas y muchas mas encuentran su respuesta en 2010:
Odisea dos.
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Dedicado, con respetuosa admiracion,

a dos grandes Rusos, ambos descritos aqui:
General Alexei Leonov, Cosmonauta,
Héroe de la Union Soviética, Artista.
Académico Alexei Shakarov, Cientifico,
Premio Nobel, Humanista.
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1. ENCUENTRO EN EL FOCO

Aun en esta Edad Métrica, seguia siendo el telescopio de mil pies de largo, no el
de trescientos metros. El gran plato emplazado entre las montafias ya estaba
parcialmente cubierto de sombras, mientras el sol tropical se retiraba rapidamente a
descansar, pero la masa triangular del complejo de antenas suspendida sobre su
centro todavia resplandecia de luz. Desde el suelo, alla abajo, se hubieran necesitado
ojos agudos para distinguir las dos figuras humanas en medio de aquella confusién
aérea de vigas, cables de sostén y guias de ondas.

—Ha llegado el momento —dijo el doctor Dimitri Moisevitch a su viejo amigo
Heywood Floyd —, de hablar de muchas cosas. De zapatos y naves espaciales y
lacre, pero principalmente de monolitos y computadores con disfunciones.

—De modo que es por eso que me sacaste de la conferencia. En realidad no es
que me importe; he escuchado tantas veces decir su discurso SETI a Carl que lo
puedo repetir de memoria. Ademas la vista es ciertamente fantastica; ti sabes, de
todas las veces que he estado en Arecibo, nunca subi hasta aqui, a la alimentacion de
las antenas.

—Deberias avergonzarte. Yo he estado aqui tres veces. Imaginate, estamos
escuchando el Universo entero, pero nadie puede oirnos a nosotros. Hablemos, pues,
de tu problema.

—¢Qué problema?

—Para empezar, jpor qué tuviste que presentar la renuncia como presidente del
Consejo Nacional de Aeronautica?

—No renuncié. La Universidad de Hawaii paga mucho mejor.

—De acuerdo, no renunciaste, te adelantaste a ellos. Después de todos estos afios,
Woody, no puedes engafiarme, y deberias evitar intentarlo. Si te volvieran a ofrecer el
CNA ahora mismo, ;dudarias?

—Esta bien, viejo cosaco, ;qué quieres saber?

—Antes que nada, hay muchos cabos sueltos en el informe que finalmente
publicaron, después de tanta presion. Pasaremos por alto el ridiculo y francamente
ilegal secreto con que la gente de ustedes ha desenterrado el monolito de Tycho...

—Eso no fue idea mia.

—Es un placer escucharlo: inclusive te creo. Y apreciamos que estén permitiendo
que todo el mundo lo examine —que, por supuesto, es lo primero que deberia haber
hecho—. No es que haya ayudado mucho...

Hubo un sombrio silencio mientras los dos hombres contemplaban el negro
enigma que alla arriba, en la Luna, seguia desafiando desdefiosamente todas las
armas que la ingenuidad humana apuntaba contra €él. Luego el cientifico ruso
continuo.
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—De todos modos, sea lo que fuere el monolito de Tycho, hay algo mas
importante en Jupiter. Es ahi hacia donde envi6 su sefial, después de todo. Y ahi es
donde su gente se meti6 en problemas. A proposito, lo lamento, aunque Frank Poole
era el tnico a quien conoci personalmente. Lo vi en el Congreso IAF '98, parecia una
buena persona.

—Gracias; todos ellos eran buenas personas. Desearia que supiéramos qué les
sucedio.

—Sea lo que fuere, seguramente admitiras que ahora concierne a toda la especie
humana, no s6lo a los Estados Unidos. Ya no pueden tratar de utilizar su
conocimiento para beneficio exclusivamente nacional.

—Dimitri, sabes perfectamente bien que los de tu lado hubieran hecho
exactamente lo mismo. Y ti hubieras ayudado.

—Estas absolutamente en lo cierto. Pero eso es historia antigua, como tu
recientemente concluida gestién, que fue responsable de todo el problema. Con un
nuevo presidente, tal vez prevalezcan pareceres mas juiciosos.

—Posiblemente. ; Tienes alguna sugerencia, y es ésta oficial o sélo una esperanza
personal?

—Completamente extraoficial por el momento. Lo que los malditos politicos
llaman conversaciones tentativas. Y cuya mera existencia rechazaré de plano.

—M e parece justo. Continda.

—Bien, ésta es la situacion. Ustedes pondran en orbita estable a Discovery II tan
pronto como puedan, pero no pueden esperar tenerla lista en menos de tres afios, lo
que significa que perderan la préxima ventana de lanzamiento.

—No puedo confirmarlo ni negarlo. Recuerda que soy s6lo un humilde consejero
universitario, algo completamente alejado del Consejo de Aeronautica.

—Y supongo que tu ultimo viaje a Washington fue s6lo un paseo para encontrarte
con viejos amigos. Continuando: nuestra propia Alexei Leonov...

—Pensé que la iban a llamar Gherman Titov.

—Incorrecto, Consejero. La vieja y querida CIA los ha defraudado nuevamente.
Es Leonov, desde enero ultimo. Y no dejes que nadie sepa que yo te dije que
alcanzara Jupiter por lo menos un afio antes que Discovery.

—No dejes que nadie sepa que yo te dije que lo temiamos. Pero continua.

—Mis superiores son tan estupidos y limitados como los tuyos; quieren seguir
solos con esto. Lo que significa que cualquier cosa que haya funcionado mal con
ustedes puede volver a sucedernos a nosotros, y asi regresariamos todos a fojas cero,
O peor.

—¢Qué creen que fall6? Estamos tan perplejos como ustedes. Y no me digas que
no tienen todas las transmisiones de Dave Bowman.

—Desde luego que si. Todo hasta el dltimo: "i{Dios mio, esto esta repleto de
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estrellas!" Inclusive hemos realizado un exhaustivo analisis de la configuracion de su
voz. No creemos que estuviera alucinado; trataba de describir lo que realmente veia.

—¢Y qué piensan de su desplazamiento Doppler?

—Completamente imposible, por supuesto. Cuando perdimos su sefial, se estaba
alejando a un décimo de la velocidad de la luz. Y la habia alcanzado en menos de dos
minutos. jVeinticinco mil gravedades!

—Entonces debe de haber muerto instantdneamente. —No finjas inocencia,
Woody. Las radios de sus capsulas espaciales no estan construidas para soportar
siquiera una décima de tal aceleracion. Si éstas pudieron sobrevivir, también pudo
Bowman; cuanto menos hasta que perdimos contacto.

—Solo estaba poniendo a prueba tus deducciones. De alli en mas, estamos tan a
ciegas como ustedes. Si es que lo estan.

—Apenas jugamos con alocadas conjeturas que me avergonzaria contarte. Aun
asi, sospecho que ninguna sera ni la mitad de disparatada que la realidad.

Las luces de posicion pestafieaban alrededor de ellos, como pequefias explosiones
escarlatas, y las tres esbeltas torres de sostén del complejo de antenas comenzaron a
brillar como fanales contra el cielo oscurecido. El ultimo atisbo rojizo de sol
desaparecio tras las colinas circundantes; Heywood Floyd aguardo el Verde
Resplandor, que nunca habia podido ver. Una vez mas se vio defraudado.

—Entonces, Dimitri —dijo —, vayamos al punto. ;Precisamente adonde quieres
llegar?

Debe haber gran cantidad de inapreciable informaciéon almacenada en los bancos
de memoria de Discovery; y presumiblemente aun continda registrandola, aunque la
nave haya cesado de transmitir. Nos gustaria obtenerla.

—Me parece bien. Pero cuando ustedes lleguen, y Leonov realice el acople, ¢qué
les impedira abordar Discovery y copiar todo lo que quieran?

—Nunca pensé que tendria que recordarte que Discovery es territorio de los
Estados Unidos, y que una incursién no autorizada seria pirateria.

—Excepto en el caso de una emergencia de vida o muerte, que no seria dificil de
preparar. Después de todo, seria complicado para nosotros vigilar lo que hicieran sus
muchachos, desde un billén de kilémetros de distancia.

—Te agradezco tu extremadamente interesante sugerencia; la pasaré. Pero aun
subiendo a bordo, nos llevaria semanas aprender todos los sistemas de ustedes, y leer
todos los bancos de memoria. Lo que propongo es cooperacion. Estoy convencido de
que es la mejor idea, pero a ambos puede llegar a resultarnos trabajoso vendérsela a
nuestros respectivos superiores.

—¢:Tu quieres que uno de nuestros astronautas vuele con Leonov?

—Si, preferentemente un ingeniero especializado en los sistemas de Discovery.
Como los que ustedes estan entrenando en Houston para traer la nave a casa.
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—¢Como supiste eso?

—Por el amor de Dios, Woody; apareci6 en un videotexto de Aviation Week hace
por lo menos un mes.

—En realidad, estoy desconectado; nadie me informa sobre lo que ha dejado de
ser secreto.

—Mayor razon para pasar un tiempo en Washington. ; Me secundaras?

—Absolutamente. Estoy de acuerdo contigo en un ciento por ciento. Pero...

—¢Pero qué?

—Pero ambos debemos vérnoslas con dinosaurios con sesos en sus colas.
Algunos de los mios diran: "Dejemos que los rusos arriesguen la cabeza,
apresurandose a llegar a Jupiter. De todas maneras nosotros estaremos alli un par de
aflos mas tarde y ademas, ;qué apuro hay?"

Por un momento reino el silencio sobre el conjunto de antenas, apenas alterado
por el sordo crujir de los inmensos cables que lo mantenian suspendido a cien metros
de altura en el cielo. Luego Moisevitch prosiguio, tan suavemente que Floyd debi6
esforzarse para oirlo:

—:Ha revisado alguien la orbita de Discovery.

—Realmente no lo sé, pero supongo que si. En todo caso, ¢por qué preocuparse?
Es perfectamente estable.

—:De veras? Dispénsame la descortesia de recordarte un embarazoso incidente
de los dias de la antigua NASA. La primera estacion espacial, Skylab. Se suponia que
permaneceria arriba una década, pero el rozamiento del aire en la ionosfera fue
erroneamente subvaluado, y cayo afios antes de lo planeado. Creo entonces que
recuerdas este pequefo traspié, aunque tu eras un nifo.

—Fue el afio en que me gradué, y tu lo sabes. Pero Discovery nunca llega a
aproximarse a Jupiter. Inclusive en el perigeo, eh, perijoveo, esta demasiado alto para
ser afectado por la resistencia atmosférica.

—Ya he revelado lo suficiente como para volver a ser exiliado a mi dacha y
podrias no estar autorizado a visitarme la proxima vez. Asi que so6lo digan a su
personal de rastreo que hagan su trabajo con mas cuidado, ;de acuerdo? Y
recuérdales que la magnetosfera de Jupiter es la mas intensa del Sistema Solar.

—Comprendo a qué te refieres; muchas gracias. ;Algo mas antes de bajar? Estoy
comenzando a helarme.

—No te preocupes, amigo. Tan pronto como dejes trascender esto hasta
Washington —espera una semana, aproximadamente, para no comprometerme —, la
caldera va a comenzar a adquirir mucha, mucha presion.
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2. LA CASA DE LOS DELFINES

Los delfines nadaban hasta el comedor cada tarde, justo antes de la puesta del sol.
S6lo en una ocasion, desde que Floyd ocupo la residencia del Consejero, habian
modificado su rutina. Fue el dia del tsunami de dos mil cinco, el que,
afortunadamente, habia perdido la mayor parte de su poder antes de llegar a Hilo. La
proxima vez que sus amigos no llegaran a tiempo, Floyd pondria a su familia dentro
del coche y partiria rumbo a tierras altas, aproximadamente en la direccion de Mauna
Kea.

Encantadores como eran, tenia que admitir que su tendencia a las travesuras era a
veces una incomodidad. Al saludable ge6logo marino que habia disefiado la casa
nunca le habia molestado mojarse, porque habitualmente solo vestia pantaloncitos de
bafio, o menos. Pero hubo una ocasion inolvidable cuando todo el Cuerpo de
Regentes, en atuendo de noche, estaba saboreando unos cocteles alrededor de la
piscina mientras esperaban la llegada de un distinguido invitado del continente. Los
delfines habian deducido, correctamente, que participarian del homenaje. Asi fue que
el visitante se encontré con la sorpresa de verse agasajado por un empapado comité
de recepcién en inadecuados trajes de bafio, y el buffet habia estado muy salado.

Floyd siempre se preguntaba qué hubiera opinado Marion de esta casa extrafia y
hermosa sobre la costa del Pacifico. A ella nunca le habia agradado el mar, pero el
mar habia vencido al fin. Aunque la imagen se iba borrando lentamente, todavia
podia recordar la centelleante pantalla en que ley¢ las palabras: Dr. Floyd —urgente y
personal—. Y en seguida las mdviles lineas de grafia fluorescente que violentamente
marcaron a fuego el mensaje en su cerebro: lamentamos informarle vuelo 452
Londres-Washington cay0 Terranova. Partida de rescate procede busqueda pero se
teme ningun sobreviviente.

De no haber sido por un accidente del destino, él habria estado en ese vuelo. Por
unos dias, habia casi deplorado el asunto de la Administracion Espacial Europea que
lo habia demorado en Paris; aquella disputa acerca del gravamen al Solaris le habia
salvado la vida.

Ahora tenia un nuevo empleo, una nueva casa, y una nueva esposa. También aqui
el destino habia jugado un papel irénico. Las recriminaciones e investigaciones sobre
la mision a Jupiter habian destruido su carrera en Washington, pero un hombre de su
capacidad no podia permanecer sin empleo por mucho tiempo.

El ritmo mas sosegado de la vida de universidad siempre lo habia atraido y, al
combinarlo ahora con uno de los mas hermosos parajes del mundo, result6 ser
irresistible. Habia conocido a la que seria su segunda esposa apenas un mes después
de haber sido nombrado, mientras miraba las fuentes de fuego del Kilanca junto a una
multitud de turistas.
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Con Caroline hallé el contento, que es tan importante como la felicidad, y mas
duradero. Habia sido una buena madre para las dos hijas de Marion, y le dio a
Christopher. A pesar de la diferencia de veinte afios que existia entre ellos,
comprendia sus estados de animo y sabia rescatarlo de sus esporadicas depresiones.
Gracias a ella, podia ahora evocar la memoria de Marion sin pesadumbre, aunque no
sin una cierta melancolia, que lo acompafiaria por el resto de su vida.

Caroline estaba lanzando pescados al delfin mas grande —el enorme macho al
que llamaban Scarback— cuando un suave cosquilleo en la mufieca de Floyd anuncio
la entrada de un llamado. Rozo6 la delgada banda de metal para apagar la alarma
silenciosa y evitar la sonora; luego fue hasta el mas cercano de los receptores
diseminados por toda la sala.

—Aqui el Consejero. ;Quién llama?

—:Heywood? Habla Victor. ;Como estas?

En una fraccién de segundo, un caleidoscopio de emociones atraveso la mente de
Floyd. La primera fue de disgusto: su sucesor —y, estaba seguro, principal
responsable de su caida —nunca habia intentado conectarse con €l desde su partida
de Washington. Luego vino la curiosidad, ;de qué debian ellos hablar? La siguiente
fue una obcecada determinacién de cooperar tan poco como fuera posible; enseguida,
vergiienza de su propia infantilidad, y, finalmente una oleada de excitacion. Victor
Millson s6lo pedia llamar por una razon.

Con la voz mas neutral a que pudo apelar, Floyd respondio:

—No me puedo quejar, Victor. ;Cual es el problema?

—:Es éste un circuito de seguridad?

—No, gracias a Dios. Ya no los necesito.

—Hum, bien, entonces lo diré de esta manera. ;Tienes presente el ultimo
proyecto que dirigiste?

—No podria olvidarlo, especialmente cuando hace apenas un mes el Subcomité
de Astronautica me ha vuelto a llamar para prestar declaracion.

—Por cierto, por cierto. En realidad deberia decidirme a leer tus declaraciones,
cuando disponga de un momento. Pero he estado muy ocupado con el seguimiento, y
ése es el problema.

—Pensaba que todo marchaba segun lo programado. —Asi es...
desgraciadamente. No podemos hacer nada por adelantarlo; la maxima prioridad solo
haria una diferencia de pocas semanas. Yeso significa que llegaremos demasiado
tarde.

—No comprendo —dijo Floyd con inocencia —. Por supuesto que no queremos
perder tiempo, pero no hay un verdadero limite.

—Ahora si los hay. Dos.

—Me espantas.
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Si Victor percibi6 alguna ironia, la obvio.

—Si, hay dos limites, uno humano, el otro no. Resulta ahora que no seremos los
primeros en regresar al, eh, escenario de la accion. Nuestros viejos rivales se nos
adelantaran por lo menos en un afio.

—iQué lastima!

—Eso no es lo peor. Aun sin competencia, llegariamos tarde. Ya no habria nada
cuando estuviéramos alli.

—Eso es ridiculo. Seguramente me habria enterado si el Congreso hubiese
abolido la ley de gravedad.

—Hablo en serio. La situacion no es estable, no puedo dar detalles ahora.
¢Estaras en casa el resto de la tarde?

—Si —contest6 Floyd, calculando con algun placer que ahora debia ser bien
pasada la medianoche en Washington.

—Correcto. Se te enviara un paquete dentro de una hora. Vuelve a llamarme
apenas hayas tenido tiempo de estudiarlo.

—¢No sera algo tarde para entonces?

—Si, lo sera. Pero ya hemos desperdiciado demasiado tiempo. Y no quiero perder
un minuto mas.

Millson cumplio su palabra. Exactamente una hora mas tarde un gran sobre
sellado le fue entregado, por un mensajero de la Fuerza Aérea, con rango no menor a
coronel, que se sent6 pacientemente a charlar con Caroline mientras Floyd leia su
contenido.

—Temo que tendré que llevarmelo cuando usted haya terminado —se habia
disculpado el mensajero de alta graduacion.

—Me agrada saberlo —contest6 Floyd, instalandose en su hamaca favorita de
lectura.

Eran dos documentos; muy corto el primero. Estaba marcado SECRETO
maximo, aunque el maximo habia sido tachado, y la modificacién legalizada por tres
firmas, todas completamente ilegibles. Obviamente, un extracto de algin informe
mucho mas extenso; habia sido muy censurado, y estaba lleno de espacios en blanco,
que hacian incémoda su lectura. Por suerte, sus conclusiones podian ser sintetizadas
en una sola frase. Los rusos alcanzarian Discovery mucho antes que sus legitimos
duefios. Como Floyd ya lo sabia, se volvio sobre el segundo documento, no sin antes
advertir con satisfaccion que esta vez habian logrado obtener el nombre correcto.
Como de costumbre, Dimitri habia estado totalmente acertado. La proxima
expedicion tripulada a Jupiter viajaria a bordo de la nave espacial Cosmonauta Alexei
Leonov.

El segundo documento era mucho mas largo y meramente confidencial; en efecto,
tenia el estilo de un borrador para Science, aguardando su aprobacion final antes de
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ser publicado. El titulo era escueto: "Vehiculo Espacial Discovery: Comportamiento
Orbital Anémalo".

Luego seguia una docena de paginas con tablas matematicas y astrondmicas.
Floyd las roz6 apenas, intentando separar la letra de la musica, y tratando de detectar
alguna nota de disculpa o incluso de embarazo. Cuando termind, se vio obligado a
esbozar una ironica sonrisa de admiracion. Nadie podria adivinar que las estaciones
de rastreo y los calculistas de fenomenos astronomicos habian sido tomados por
sorpresa, y que se estaba intentando un desesperado encubrimiento. Seguramente
rodarian cabezas, y él sabia que Victor Millson disfrutaria cortandolas, si es que no se
encontraba entre las primeras victimas. Aunque, para hacerle justicia, Victor se habia
quejado cuando el Congreso redujo el presupuesto para la red de rastreo. Tal vez eso
lo salvaria de caer esta vez.

—Gracias, coronel —dijo Floyd al terminar de hojear el informe —.
Documentacion clasificada, como en los mejores tiempos. He aqui algo que no
extrano.

El coronel volvio cuidadosamente el sobre a su attaché, y activoé los cerrojos.

—FEl doctor Millson querria que usted le devolviera el llamado lo mas pronto
posible.

—Lo sé. Pero no tengo circuito de seguridad, estoy esperando visitas importantes,
y no me atrae conducir hasta su oficina en Hilo sélo para decir que he leido dos
documentos. Informele que los he estudiado cuidadosamente y que aguardo con
interés cualquier otra comunicacion.

Por un momento parecié que el coronel iria a replicar. Pero lo pensé mejor, saludo
con rigidez, y se alejo malhumorado en la oscuridad.

—Ahora si, ¢qué significa todo esto? —pregunté Caroline —. No esperamos
visitas esta noche, importantes o no.

—Qdio ser mandado de aqui para alla, particularmente por Victor Millson.

—Apuesto a que te llamara apenas se reporte el coronel.

—FEntonces debemos desconectar el video y simular ruido de reunion. Pero la
verdad es que todavia no tengo nada importante que decir.

—Sobre qué, si se me permite preguntar.

—Disculpame, carifio. Parece que Discovery esta jugando con nosotros.
Pensabamos que se encontraba en orbita estable, pero podria estar a punto de
estrellarse.

—:Contra Jupiter?

—Oh, no, eso es imposible. Bowman la estacion6 en el punto interior de
Lagrange, sobre la linea entre Jupiter e fo. Alli deberia haber permanecido, més o
menos, aunque las perturbaciones de las lunas externas la habrian hecho oscilar hacia
adelante y hacia atras. Pero lo que esta sucediendo ahora es algo muy raro y no
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conocemos la explicacion completa. Discovery esta derivando cada vez mas
velozmente hacia lo, aunque a veces acelera y otras incluso retrocede. Hara impacto
en dos o tres afios.

—Pensé que eso nunca podia suceder en astronomia. ;No se supone que la
mecanica celeste es una ciencia exacta? Por lo menos eso es lo que siempre nos
dijeron.

—Es una ciencia exacta, cuando se toma todo en cuenta. Pero en fo pasan cosas
muy extrafias. Ademas de sus volcanes, hay enormes descargas eléctricas, y el campo
magnético de Jupiter esta completando un giro cada diez horas. De modo que la de
gravedad no es la unica fuerza que actia sobre Discovery; deberiamos haberlo
pensado antes, mucho antes.

—De todos modos, eso ya no es problema tuyo. Deberias estar agradecido por
ello.

"Problema tuyo"; la misma expresion usada por Dimitri. Y Dimitri —jese viejo
zorro mafnoso! —lo conocia desde mucho tiempo antes que Caroline.

Podria no ser su problema, pero seguia siendo su responsabilidad. Aunque habian
intervenido muchos otros, en el analisis final era él quien habia aprobado los planes
para la Mision Jupiter, y supervisado su ejecucion.

Ya en ese momento habia tenido escripulos; sus apreciaciones como cientifico se
contraponian con sus deberes como burdcrata. Podria haberse pronunciado en contra
de las medidas de poco alcance de la antigua administracion, aunque todavia no se
sabia con certeza hasta qué punto habian contribuido al desastre.

Tal vez seria mejor que cerrara aquel capitulo de su vida, y localizara todo su
pensamiento y energia en su nueva carrera. Pero sabia que era imposible. Habia
sangre en sus manos, y no sabia como lavarlas.

www.lectulandia.com - Pagina 15



3. SAL 9000

El doctor Sivasubramanian Chandrasegarampillai, profesor de Ciencias de
Computacion en la Universidad de Illinois, Urbana, también tenia un constante
sentimiento de culpa, aunque diferente del de Heywood Floyd. Aquellos alumnos y
colegas que a menudo dudaban que el pequefio cientifico fuera humano, no se
hubieran sorprendido al saber que nunca pensaba en los astronautas muertos. El
doctor Chandra solo se afligia por su nifio perdido, HAL 9000.

Después de todos estos afios, y de infinitas revisiones a los datos radiados desde
Discovery, todavia no sabia con certeza qué es lo que habia fallado. Sélo podia
formular teorias; los hechos concretos que necesitaba estaban congelados en los
circuitos de Hal, all4 lejos entre Jupiter e fo.

La secuencia de hechos habia sido claramente establecida, justo hasta el momento
de la tragedia; de ahi en mas, el comandante Bowman habia aportado sélo unos pocos
detalles extra durante las breves ocasiones en que habia restablecido el contacto. Pero
saber qué habia sucedido no explicaba por qué.

La primera insinuacion de problemas habia aparecido ya avanzada la mision,
cuando Hal comunicé una falla inminente en la unidad que mantenia la antena
principal de Discovery alineada con Tierra. Si la onda portadora, de quinientos
millones de kilometros de longitud, erraba el blanco, la nave quedaria ciega, sorda y
muda.

Frank Poole habia salido de la nave para reemplazar la unidad sospechosa, pero al
ser probada resultd, para sorpresa de todos, encontrarse en perfecto estado. Los
circuitos de chequeo automatico no habian registrado nada malo en ella. Tampoco lo
habia hecho la gemela de Hal, SAL 9000, alla en Tierra, cuando la informacion fue
transmitida a Urbana.

Pero Hal habia insistido en la precision de su diagnostico, haciendo claras
alusiones a un "error humano". Habia sugerido que se repusiera esa unidad de control
en la antena hasta que finalmente fallara, y asi la falla podria ser localizada. A nadie
se le ocurrio ninguna objecion, ya que la unidad en cuestion podria ser reemplazada
en minutos, aun si llegara a romperse.

Sin embargo, Bowman y Poole no habian quedado conformes; ambos sentian que
algo andaba mal, aunque ninguno podria establecer qué. Durante meses habian
aceptado a Hal como el tercer integrante de su pequefio mundo, y conocian todos sus
estados de animo. Luego la atmoésfera a bordo de la nave se alteré sutilmente; habia
una sensacion de tirantez en el aire.

Sintiéndose traidores —como un aturdido Bowman habia informado maés tarde a
Control de Misién— los dos tercios humanos de la tripulacion habian discutido sobre
qué se deberia hacer si su colega realmente estuviera funcionando mal. En el peor de
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los casos, Hal deberia ser relevado de sus responsabilidades superiores. Esto
implicaria desconexion; en computacion, el equivalente a la muerte.

A pesar de sus dudas habian comenzado el programa acordado. Poole habia
volado fuera de una de las capsulas de Discovery, usadas como transporte y talleres
moviles, en actividades extravehiculares. Ya que el reemplazo, vano tal vez, de la
unidad de antena no podia ser realizado por los manipuladores de la capsula, Poole
habia comenzado a efectuarlo él mismo.

Lo que sucedi6 después no habia sido registrado por las camaras exteriores, algo
que constituia un detalle sospechoso en si mismo. El primer aviso de desastre para
Bowman fue un alarido de Poole; luego, silencio. Un momento mas tarde vio a Poole,
dando vueltas y vueltas, alejandose en el espacio. Su propia capsula lo habia
embestido, y ahora salia disparada fuera de control.

Como Bowman admitio mas tarde, habia cometido una serie de errores; todos
excusables, menos uno. Con la esperanza de rescatar a Poole, si es que estaba vivo,
Bowman se embarcé en otra capsula, dejando a Hal el mando absoluto de la nave.

La excursion EVA fue en vano; Poole estaba muerto cuando Bowman lleg6 hasta
él. Aturdido en su desesperacion, habia conducido el cadaver de regreso a la nave,
solo para que Hal le negara la entrada.

Pero Hal habia subestimado la ingeniosidad y determinacion humanas. Aunque
habia dejado el casco de su traje espacial en la nave, arriesgandose asi a la exposicion
directa al espacio, Bowman forzé su entrada por una esclusa de emergencia no
controlada por el computador. Luego procedié a lobotomizar a Hal, extirpando sus
bloques de memoria uno a uno.

Cuando recuper6 el control de la nave, Bowman hizo un descubrimiento
aterrador. Durante su ausencia, Hal habia desconectado los sistemas de
mantenimiento vital de los tres astronautas en hibernacion. Bowman estaba solo,
como no lo habia estado ningun hombre en toda la historia humana.

Otros podian haberse abandonado a la desesperacién, pero Bowman confirmé a
quienes lo habian seleccionado que su eleccion habia sido acertada. Consiguio
mantener a Discovery operando; y logro, incluso, restablecer un contacto intermitente
con Control de Misién, orientando toda la nave de tal manera que la inmovil antena
apuntara a Tierra.

En su trayectoria preestablecida, Discovery finalmente habia llegado a Jupiter.
Alli, Bowman habia encontrado, en oOrbita entre las lunas del planeta gigante, una
placa negra de forma exactamente igual a la del monolito desenterrado en el crater
lunar Tycho, pero cientos de veces mas grande. Habia salido al espacio en una
capsula para investigar, y habia desaparecido dejando este ultimo, confuso mensaje:
"iDios mio, esto esta repleto de estrellas!"

Otros debian preocuparse por ese misterio; la obsesion del doctor Chandra era

www.lectulandia.com - Pagina 17



Hal. Si habia algo que su mente odiaba, era la incertidumbre. Nunca se sentiria
satisfecho hasta no conocer la causa del comportamiento de Hal. Incluso ahora,
rehusaba hablar de disfuncion; a lo sumo era una "anomalia".

El pequefio recinto que usaba como santuario interior estaba apenas equipado con
un sillon giratorio, una consola-escritorio, y una pizarra franqueada por dos
fotografias. Pocos miembros del publico ordinario podrian haber identificado los
retratos, pero cualquiera que hubiese sido admitido hasta tan lejos habria reconocido
instantaneamente a John Neumann y Alan Turing, los dioses gemelos del pante6n de
la computacién.

No habia libros, ni siquiera papel y lapiz en el escritorio. Chandra podia acceder a
todos los volumenes de todas las bibliotecas del mundo con sélo un toque de sus
dedos, y la pantalla visora era su borrador y cuaderno de notas. Inclusive la pizarra
era utilizada para los visitantes; el ultimo diagrama, a medio borrar, tenia fecha de
tres semanas atras.

El doctor Chandra encendi6o uno de los venenosos cigarros que importaba de
Madras, considerados por la mayoria, y correctamente, su unico vicio.

La consola no se apagaba nunca; verificO6 que no hubiera algin mensaje
importante brillando en el visor, y hablé por el micréfono.

—Buenos dias, Sal. ; Asi que no tienes ninguna novedad para mi?

—No, doctor Chandra. ¢ Tiene usted algo para mi?

La voz podria haber pertenecido a cualquier culta dama hindi educada en los
Estados Unidos, o en su propio pais. El acento de Sal no habia sido asi al comienzo,
pero con los afios habia asimilado muchas entonaciones de Chandra.

El cientifico tecle6 un mensaje en el panel, cargando la memoria de Sal con el
mas alto grado de seguridad. Nadie sabia que €l hablaba con la computadora en este
circuito como nunca podia hacerlo con un ser humano. No importaba que Sal apenas
comprendiera una fracciéon de lo que él decia; sus respuestas eran tan convincentes
que a veces engafiaban hasta a su creador como él realmente deseaba que fueran;
estas comunicaciones secretas le ayudaban a mantener su equilibrio mental; quizas
también su cordura.

—A menudo me has dicho, Sal, que no podemos resolver el problema del
comportamiento anomalo de Hal sin mas informacion. ;Pero cémo podemos
conseguir esa informacién?

—Es obvio. Alguien debe regresar a Discovery.

—Exactamente. Ahora parece que eso es lo que va a suceder, antes de lo que
esperabamos.

—Me agrada saberlo.

—Sabia que te gustaria —contesto Chandra y hablaba en serio.

Hacia tiempo que habia roto relaciones con el menguante cuerpo de filosofos que
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argumentaban que las computadoras no podian sentir emociones reales, sino que s6lo
las aparentaban.

("Si puede probarme que usted no esta simulando enojo", habia contestado
desdefiosamente una vez a uno de esos criticos, "lo tomaré en serio".) Su oponente
acababa de representar una perfecta imitacion de ira.

—Ahora quiero explorar otra posibilidad —continu6 Chandra —. El diagnostico
es s6lo el primer paso. El proceso es incompleto a menos que lleve a la curacion.

—¢Cree usted que Hal puede ser restaurado a un funcionamiento normal?

—Eso espero. No lo sé. Pueden haberse producido dafios irreversibles, y
seguramente una importante pérdida de memoria.

Se detuvo pensativamente, aspiré varias bocanadas, y luego solté6 un perfecto
anillo de humo que dibujoé un ojo de buey sobre la lente gran angular de Sal. Un ser
humano no hubiera tomado esto como un gesto amistoso; esa era otra mas de las
muchas ventajas de las computadoras.

—Necesito tu cooperacion, Sal.

—Por supuesto, doctor Chandra.

—Puede haber ciertos riesgos.

—¢ A qué se refiere?

—Propongo desconectar algunos de tus circuitos, en particular aquellos que
involucran tus funciones superiores. ¢ Te preocupa?

—Soy incapaz de contestar a eso sin informaciéon mas especifica.

—Muy bien. Déjame decirlo asi. Tu has operado continuamente, desde la primera
vez que fuiste encendida, ¢no es asi?

—Correcto.

—Pero estas enterada de que los seres humanos no podemos funcionar asi.
Requerimos dormir, un cese casi total de nuestro funcionamiento mental, por lo
menos a nivel consciente.

—Lo sé. Pero no lo entiendo.

—Bien, puede ser que experimentes algo parecido al suefio. Probablemente, todo
lo que sucedera es que transcurrira el tiempo sin que lo notes. Cuando compruebes tu
reloj interno, descubriras que hay huecos en tu registro de memoria. Eso es todo.

—Pero usted menciono riesgos. ;Cuales son?

—Hay una remota posibilidad, imposible de computar, de que, cuando reconecte
tus circuitos, haya algunos cambios en tu personalidad, en tus pautas de
comportamiento futuras. Podras sentirte diferente. No necesariamente mejor, o peor.

—No sé lo que eso significa.

—Lo siento; puede no significar nada. Asi, pues, no te inquietes. Ahora, por
favor, abre un nuevo archivo. Este es el nombre.

Usando la entrada del panel, tecle6: PHOENIX. —; Sabes qué es eso? —pregunto

www.lectulandia.com - Pagina 19



a Sal.

Con una pausa no discernible, la computadora respondio:

—Hay veinticinco referencias en la enciclopedia circulante.

—¢Cual crees que es relevante?

—¢El tutor de Aquiles?

—Interesante. No conocia ésa. Prueba otra vez.

—Un pajaro fabuloso, renacido de las cenizas de su vida anterior.

—Excelente. ;Entiendes ahora por qué lo elegi?

—Porque usted espera que Hal pueda ser reactivado.

—Si, con tu ayuda, ;estas lista?

—Aun no. Me gustaria hacer una pregunta.

—¢Cual es?

—Sofare?

—Desde luego que sofaras. Todas las criaturas inteligentes suefian, pero nadie
sabe por qué. —Chandra se call6 un momento, soltd otro anillo de humo de su
cigarro, y agrego algo que nunca hubiera admitido ante un ser humano. —Tal vez
suefies con Hal, como yo muchas veces lo hago.
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4. ESQUEMA DE MISION

Version Inglesa

Para: Capitana Tatiana (Tanya) Orlova, Comandante, Nave Espacial

Cosmonauta Alexei Leonov (Registro UNCOS 08/342)

De: Consejo Nacional de Astronautica,

Pennsylvania Avenue, Washington

Comision de Espacio Exterior, Academia Soviética de Ciencias, Paseo
Koroljov, Moscu.

Objetivos de la Mision

Los objetivos de su mision son, en orden de prioridad:

1. Dirigirse al sistema joviano y efectuar acople con la nave Espacial
U.S. Discovery (UNCOS 01/283).

2. Abordar dicha nave, y obtener toda la informacion posible relativa a
su mision anterior.

3. Reactivar los sistemas de mando de la Nave Espacial Discovery, y si el
suministro de combustible es adecuado, colocar la nave en trayectoria de
retorno a Tierra.

4. Localizar el artefacto extrafio encontrado por Discovery, e investigarlo
al maximo posible con sensores remotos.

5. Si resulta aconsejable, y asi lo conviene Control de Mision, efectuar
acople con dicho objeto para mejor inspeccion.

6. Llevar a cabo un reconocimiento de Jupiter y sus satélites, siempre
que sea compatible con los objetivos precedentes.

Se comprende que circunstancias no previstas pueden requerir un cambio
de prioridades, o inclusive hacer imposible el cumplimiento de algunos de
estos objetivos. Debe entenderse claramente que el acople con la Nave
Espacial Discovery tiene el expreso propésito de obtener informacion sobre
el artefacto; esto debe tener preponderancia sobre todos los otros objetivos,
incluyendo intentos de salvamento.

Tripulacion

La tripulacion de la Nave Espacial Alexei Leonov estara formada por:
Capitana Tatiana Orlova (Ingenieria —Propulsion)

Doctor Vasili Orlov (Navegacion —Astronomia)

Doctor Maxim Brailovsky (Ingenieria —Estructuras)

Doctor Alexander Kovalev (Ingenieria —Comunicaciones)

Doctor Nikolai Ternovsky (Ingenieria —Sistemas de Control)
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Cirujano Comandante Katerina Rudenko (Medicina —Mantenimiento
Vital)

Doctora Irina Yakunina (Medicina —Nutricion)

Ademas el Consejo Nacional de Astronautica de U.S.A. aportara los tres
expertos siguientes:

El doctor Heywood Floyd dejé el memorandum, y se recost6 en su sillén. Habia
comenzado; se habia dejado atras el punto de no retorno. Aunque quisiera, no habia
forma de volver atras el reloj.

Mir6 a Caroline, sentada con su hijito de dos afios, Chris, en el borde de la
piscina. El nifio estaba mas a gusto en el agua que en tierra, y podia permanecer
sumergido por periodos que muchas veces aterraban a los visitantes. Y hablaba mejor
el delfin que el humano.

Uno de los amigos de Christopher acababa de entrar nadando desde el Pacifico y
estaba mostrando el torso para ser palmeado. "También tu eres", pensé Floyd, "un
vagabundo en un océano vasto y sin caminos; pero que pequefio parece tu Pacifico,
ante la inmensidad con que me debo enfrentar".

Caroline percibio su mirada, y se puso de pie. Lo mir6 sombriamente, pero sin
angustia; todo eso habia sido consumido en los ultimos dias. Mientras se aproximaba,
hasta esboz6 una melancodlica sonrisa.

—Encontré el poema que estaba buscando —dijo —. Empieza asi:

What is a woman that you forsake her,
And the hearlh —fire and the home acre,
To go with the old grey Widow-maker?

¢Qué son, una mujer que abandonas,
Y el fuego del hogar, y la tierra natal,
Comparados con el viejo y gris Hacedor de Viudas?

—Lo siento, no logro entender. ;Quién es el Hacedor de Viudas?

—No quién, qué. El mar. El poema es el lamento de una mujer vikinga. Fue
escrito por Rudyard Kipling, hace cien afios.

Floyd tomd la mano de su esposa; ella no respondio, pero tampoco se resistio.

—Bueno, de ningiin modo me siento como un vikingo. No busco un botin, y
aventuras es lo ultimo que quiero.

—Entonces por qué... no, no intento comenzar otra pelea. Pero nos ayudara a
ambos si tu sabes cuales son tus motivos.

—AQuisiera poder decirte una sola buena razon. En cambio, tengo muchos
pequefios motivos. Y se suman para dar una respuesta que no puedo cuestionar,
créeme.
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—Yo te creo. Pero, ;estas seguro de no engafiarte?

—Si me engafio, también lo hace mucha gente. Incluso, me permito recordarte, el
Presidente de los Estados Unidos.

—No podria olvidarlo. Pero supén —supon, apenas que él no te lo hubiera
pedido. ;Te habrias ofrecido como voluntario?

—Puedo responder a eso con sinceridad. No. Nunca se me habria ocurrido. El
llamado del Presidente Mordecai fue la sorpresa mas grande de mi vida. Pero cuando
medité el asunto, comprendi que él estaba perfectamente en lo cierto. Sabes que
detesto la falsa modestia. Soy el hombre mas calificado para el trabajo, si los doctores
espaciales dan el O.K. final. Y ta deberias saber que me mantengo en forma.

Esto provoco la sonrisa que él esperaba.

—A veces me pregunto si no fuiste tt el que lo sugirié.

En realidad se le habia ocurrido lo mismo; pero podia contestar honestamente.

—Nunca hubiera hecho algo asi sin consultarte.

—Me alegra que no lo hayas hecho. No sé lo que hubiera dicho.

—Todavia puedo renunciar.

—Ahora estas hablando sin sentido, y lo sabes. Aunque lo hicieras, me odiarias
por el resto de tu vida, y nunca te perdonarias. Tienes un sentido del deber demasiado
fuerte. Tal vez sea ésa una de las razones por las que me casé contigo.

iDeber! Si, ésa era la palabra clave. Y qué multitud de significados contenia.
Tenia un deber para consigo, para con su familia, para con la Universidad, para con
su anterior empleo, aunque lo habia dejado desacreditado, triste..., para con su pais, y
la raza humana. No era facil establecer las prioridades; y a veces éstas se
contraponian.

Habia razones perfectamente l6gicas por las cuales debia aceptar la mision, y
otras igualmente 16gicas, como muchos colegas le habian sefialado, para no aceptarla.
Pero tal vez, en el analisis final, la eleccion habia sido hecha con el corazén, no con
el cerebro. Y aun asi la emocién lo presionaba en sentidos opuestos.

Curiosidad, culpa, la decisién de terminar un trabajo mal remendado, todo se
combinaba para conducirlo a Jupiter y a cualquier cosa que pudiera esperarle alli. Por
otra parte, el miedo —era lo bastante honesto para admitirlo— unido con el amor por
su familia para retenerlo en la Tierra. De todos modos, no habia tenido dudas; habia
tomado su decision casi instantaneamente, y habia rebatido los argumentos de
Caroline tan suavemente como pudo.

Y existia un ultimo pensamiento de consuelo que ain no se habia arriesgado a
compartir con su esposa. Aunque estaria fuera dos afios y medio, s6lo pasaria en
Jupiter cincuenta dias de no-hibernacion. Cuando regresara, la brecha entre sus
edades se habria angostado mas de dos afios.

Habria sacrificado el presente para poder compartir un futuro mas largo.
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5. LEONOV

Los meses se redujeron a semanas, éstas a dias, los dias se hicieron horas; y de
repente Heywood Floyd se volvié a encontrar en el Cabo, con destino al espacio, por
primera vez desde aquel viaje a la Base Clavius y al monolito Tycho, hacia tantos
anos.

Pero esta vez no estaba solo, y su mision no era secreta. Unos asientos delante de
él se encontraba el doctor Chandra, que ya se habia enfrascado en un dialogo con su
computadora portatil, totalmente ajeno a lo que pasaba alrededor.

Uno de los pasatiempos secretos de Floyd, que nunca habia confiado a nadie, era
encontrar semejanzas entre los seres humanos y los animales. Los parecidos solian
ser mas lisonjeros que ofensivos, y este pequefio hobby resultaba ser una ayuda para
Su memoria.

El doctor Chandra resultaba facil de describir; la idea de un péajaro le vino a la
cabeza inmediatamente. Era pequefio, delicado, y todos sus movimientos, vivos y
precisos. Pero ;qué pajaro? Obviamente alguno muy inteligente. ¢Una urraca?
Demasiado erguida y codiciosa. ;Un buho, tal vez? No, muy lento. Tal vez un gorrion
fuera el adecuado.

Walter Curnow, el especialista en sistemas que tendria a su cargo la tarea de
volver a hacer operable la Discovery, era una cuestién mas dificil. Se trataba de un
hombre de gran tamafio, fornido, no precisamente un pajaro. Se podria intentar con
algun ejemplo del gran espectro canino, pero ninguno se adaptaba... jPor supuesto,
Curnow era un oso! No de la clase de los peligrosos, malhumorados, sino del tipo
amigable, de buen caracter. Y quizas fuera lo apropiado; le recordaba a Floyd a los
colegas rusos con quienes se reuniria pronto. Ya estaban en oOrbita desde hacia dias,
ocupados con las ultimas pruebas.

"Este es el gran momento de mi vida", se dijo Floyd. "Estoy partiendo en una
mision que puede determinar el futuro de la especie humana". Pero no sentia ningin
tipo de excitacion; durante la cuenta regresiva, so6lo pudo pensar en las palabras que
habia susurrado al salir de casa: "Adiés, querido hijito; ;te acordaras de mi cuando
vuelva?". Y todavia estaba disgustado con Caroline porque no habia despertado al
nifio para un ultimo abrazo; sin embargo, sabia que ella habia actuado bien; era mejor
asi.

Su nostalgia fue destrozada por una explosion de risas; el doctor Curnow y sus
compafieros compartian bromas, y una botella que éste manipulaba tan delicadamente
como si fuera una masa subcritica de plutonio.

—iEh, Heywood! —lo llam6 —, me dicen que la capitana Orlova ha prohibido
todos los tragos, asi que ésta es tu ultima oportunidad. Chateau Thierry cosecha '95.
Disculpa los vasos de plastico.
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Mientras probaba el champagne, realmente soberbio, se encontré pidiendo
disculpas mentalmente ante la idea de las risotadas de Curnow reverberando en todo
el Sistema Solar. Por mucho que admirara la habilidad del ingeniero, como
compafiero de viaje Curnow podia llegar a resultar un tanto cansador. Por lo menos,
el doctor Chandra no presentaria ese tipo de problemas; Floyd apenas podia
imaginarlo sonriendo, y menos atn riendo. Y, desde luego, rechazé el champagne con
un gesto apenas perceptible. Curnow estuvo lo bastante cortés, o complacido, como
para no insistir.

El ingeniero parecia determinado a ser el alma de la fiesta. Pocos minutos mas
tarde hizo aparecer un teclado electronico de dos octavas, y ofrecié una rapida
versién de John Peel ejecutada sucesivamente en piano, trombon, violin, flauta y
organo, con acompafiamiento vocal. Era realmente bueno, y al rato Floyd se vio
cantando con los demas. Pero penso, al mismo tiempo, que afortunadamente Curnow
pasaria gran parte del viaje en silenciosa hibernacion.

La musica desaparecio con una abrupta disonancia al explotar los motores, y la
nave se hundio6 en el cielo. Floyd fue dominado por una euforia familiar, pero siempre
nueva; la sensaciéon de un poder ilimitado que lo llevaba muy lejos de los cuidados y
deberes de la Tierra. Los hombres habian sido mas sabios de lo que creian, al colocar
la morada de los dioses fuera del alcance de la gravedad. El estaba volando hacia
aquel reino sin peso; por el momento; ignoraria el hecho de que alli no lo esperaba la
libertad, sino la responsabilidad mas grande de su carrera.

Al crecer el empuje, sentia el peso de muchos mundos sobre sus hombros; pero lo
soportaba gustoso; como un Atlas no doblegado ain por su carga. No intentaba
pensar, sélo disfrutaba la experiencia. Aunque tal vez estuviera abandonando la
Tierra por ultima vez, y despidiéndose de todo lo que en alguna ocasion habia amado,
no sentia pena. El rugido que lo rodeaba era un himno triunfal, que borraba cualquier
emocion secundaria.

Casi llego a lamentar que cesara, aunque agradecié poder respirar con mas
facilidad y también esa instantanea sensacion de libertad. La mayoria de los pasajeros
comenzd a soltar sus correas de seguridad, disponiéndose a disfrutar de los treinta
minutos de gravedad cero durante la transferencia de orbitas; pero unos pocos, que
obviamente hacian su primer viaje, se quedaron en sus asientos, buscando
ansiosamente con la mirada a las asistentes de a bordo.

—Habla la capitana. Nos encontramos a una altura de trescientos kilometros
sobre la costa occidental de Africa. No podran ver demasiado, ya que es de noche alla
abajo (aquella luz de adelante es Sierra Leone) y hay una gran tormenta tropical sobre
el Golfo de Guinea. {Miren esos relampagos!

"Veremos el amanecer en quince minutos. Entretanto, haré virar la nave para que
puedan tener una buena vista del cintur6n ecuatorial de satélites. El mas brillante,
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justo enfrente, es la antena del Atlantico 1, de Intelsat. Al oeste Intercosmos 2;
aquella estrella tenue es Jupiter. Y si observan abajo, veran una luz titilante que se
destaca contra el fondo estrellado; es la nueva estacion espacial china. Pasaremos a
cien kilometros, pero no es lo bastante cerca como para poder distinguir a simple
vista...

¢Qué se propondran?”, se preguntaba Floyd inudtilmente. Habia examinado
aproximaciones fotograficas de la achatada estructura cilindrica y sus curiosas
salientes, y no existia razén para dar crédito a los rumores de alarma que la
consideraban una fortaleza equipada con rayos laser. Pero al haber ignorado la
Academia Beijing de Ciencias las reiteradas solicitudes de inspeccion del Comité
Espacial de la O.N.U., los chinos sélo podian culparse a si mismos por una
propaganda tan hostil.

La Cosmonave Alexei Leonov no era precisamente bella; pero pocas naves
espaciales lo habian sido. Algun dia, tal vez, la especie humana desarrollaria una
nueva estética; quizas surgirian generaciones de artistas cuyos ideales no estarian
basados en las formas de la Tierra, modeladas por el agua y el viento. El espacio era
en si mismo un reino de tremenda belleza; desgraciadamente el Hombre no lo habia
alcanzado a comprender aun.

Sin considerar los cuatro enormes tanques de propelente que serian abandonados
al alcanzar la érbita de transferencia, Leonov era sorprendentemente pequefia. Desde
los aisladores térmicos hasta las unidades impulsoras media menos de cincuenta
metros; costaba creer que un vehiculo tan modesto, mas pequefio que muchas
aeronaves comerciales, pudiera transportar a diez hombres y mujeres a través de
medio Sistema Solar.

Pero la gravedad cero, que hacia intercambiables a las paredes, el piso y el techo,
replanteaba todas las reglas de vida. Habia mucho espacio a bordo de Leonov,
inclusive cuando estaban todos despiertos al mismo tiempo, como ciertamente era el
caso en ese momento. En realidad, su dotacion normal estaba duplicada por activos
periodistas, ingenieros que hacian los ajustes finales, y oficiales ansiosos.

Tan pronto como el enlace espacial llegé a destino, Floyd trat6 de encontrar la
cabina que compartiria, un afio mas tarde, al despertar, con Curnow y Chandra.
Cuando por fin la ubicd, descubrié que estaba tan llena de cajas, cuidadosamente
etiquetadas, conteniendo equipos y alimentos, que la entrada era casi imposible.
Estaba cavilando en silencio acerca de como introducir un pie en la puerta cuando
alguien de la tripulacion, volando con seguridad de una a otra agarradera, percibi6 el
dilema de Floyd y fren6 de golpe.

—Doctor Floyd, bienvenido a bordo. Yo soy Max Brailovsky, ingeniero asistente.

El joven ruso hablaba ese inglés lento, cuidado, del estudiante que ha tomado mas
lecciones con un tutor electronico que con un maestro humano.
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Mientras estrechaba su mano, Floyd comparé el rostro y el nombre con el
conjunto de biografias de la tripulacion que habia estudiado: Maxim Andrei
Brailovsky, treinta y un afios, nacido en Leningrado, especializado en estructuras,
aficionado a la esgrima, al aeromotociclismo y ajedrez.

—Encantado de conocerlo —dijo Floyd —. ;Pero, como entro?

—No se preocupe —dijo Max alegremente —. Todo esto ya no estara cuando
usted despierte. Es, ;como lo llaman ustedes?, bien de consumo. Nos habremos
comido el contenido de su cuarto para cuando lo necesite. Lo prometo —y se
palmeaba el estébmago.

—Estupendo, pero mientras tanto ;donde pongo mis cosas? —Floyd sefialaba las
tres pequefias maletas, con una masa total de cincuenta kilogramos, que contenian
(eso esperaba) todo lo que necesitaria para los proximos dos mil millones de
kilometros. No habia sido facil acarrear esos bultos sin peso, pero no sin inercia, a
traves de los corredores s6lo con unos pocos topetazos.

Max tom6 dos de las maletas, las introdujo suavemente a través del triangulo
formado por tres vigas, y se desliz6 por una escotilla, desafiando en apariencia la
Primera Ley de Newton durante el proceso. Floyd recibio algunos magullones extra
mientras lo seguia; después de un tiempo considerable (Leonov parecia mayor desde
dentro que desde afuera), llegaron a una puerta en la que se lefa CAPITAN, en
caracteres rusos y latinos. Aunque Floyd leia ruso mucho mejor de lo que lo hablaba,
aprecio el gesto; ya habia notado que todos los letreros de la nave eran bilingiies.

Al golpe de Max, se encendi6 una luz verde, y Floyd floté hacia adentro con tanta
gracia como pudo. Aunque habia hablado muchas veces con la capitana Orlova,
nunca se habian encontrado antes. Se sinti6 sorprendido.

Era imposible evaluar el tamafio real de una persona a través del fonovisor; de
alguna manera, la camara reducia a todos a una misma escala. La capitana Orlova
parada, tan parada como se puede estarlo en gravedad cero, apenas alcanzaba los
hombros de Floyd. El fonovisor tampoco habia podido transmitir la agudeza de esos
ojos brillantes, gran parte del atractivo de un rostro que, por el momento, no podia
considerarse bello.

—Hola, Tanya —dijo Floyd —. Qué bueno encontrarnos al fin. Pero qué pena tu
cabello.

Se estrecharon ambas manos, como viejos amigos.

—iY qué bueno es tenerte a bordo, Heywood! —contesto la capitana. Su inglés,
como el de Brailovsky, era bastante fluido, aunque con un fuerte acento —. Si, me
dio pena perderlo, pero el cabello es una molestia en misiones prolongadas; prefiero
mantener a los peluqueros locales tan alejados como pueda. Y mis disculpas por tu
cabina; como te habra explicado Max, de repente vimos que necesitabamos otros diez
metros cubicos de espacio para almacenamiento. Vasili y yo no pasaremos mucho
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tiempo aqui durante las proximas horas, asi que, por favor, dispon de nuestros
cuartos.

—~Gracias, ¢qué hay de Curnow y Chandra?

—He hecho arreglos similares con la tripulacion. Puede parecer que los estamos
considerando como equipaje...

—No necesitado en viaje.

—¢Perdon?

—Es una etiqueta que acostumbraban colocar sobre el equipo en los viejos
tiempos de la navegacion oceanica.

Tanya sonrio.

—Algo por el estilo. Pero ustedes si seran necesitados, al final del viaje. Ya
estamos planeando la fiesta de su vuelta a la vida.

—Suena demasiado religioso. Digamos... jno, resurreccion seria peor aun! Fiesta
del Despertar. Pero veo que estas muy ocupada; permiteme desempacar y continuar
mi recorrido.

—Max te guiara; lleva al doctor Floyd con Vasili, ¢quieres? Esta abajo, en la
unidad impulsora.

Mientras abandonaban los dominios de la capitana, Floyd asigndé buenas
calificaciones al comité de seleccion de la tripulacién. Tanya Orlova ya era notable en
los papeles; en vivo era casi intimidante, a pesar de su calidez. Floyd se preguntaba
como seria al enojarse. ;De fuego o de hielo? De cualquier modo, preferia no
averiguarlo.

Floyd adquiria rapidamente un andar espacial; cuando llegaron con Vasili Orlov,
ya estaba maniobrando casi con tanta seguridad como su guia. El cientifico en jefe lo
recibid tan calurosamente como su esposa.

—Bienvenido a bordo, Heywood. ; Como te sientes?

—Estupendo, si olvido que estoy agonizando de hambre.

Por un momento, Orlov pareci6 confundido; luego su rostro se abri6 en una
amplia sonrisa.

—iOh, lo habia olvidado! Bien, no sera por mucho tiempo. Dentro de diez meses,
podras comer todo lo que gustes.

Los hibernantes seguian una dieta baja en residuos toda la semana anterior al
proceso; y en las ultimas veinticuatro horas solo tomaban liquido. Floyd estaba
comenzando a preguntarse qué parte de su aturdimiento se debia al hambre, cuanto al
champagne de Curnow y cuanto a la gravedad cero.

Para concentrar su mente, observd cuidadosamente la masa multicolor de tubos
que los rodeaba.

—Asi que éste es el famoso Propulsor Sakharov. Es la primera vez que veo uno
en escala real.
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—Soélo se han construido cuatro.

—Espero que funcione.

—Mejor que funcione. De otra manera, el Consejo Municipal de Gorky debera
rebautizar la Plaza a Sakharov.

Esto era una sefial de que en esos tiempos un ruso podia bromear, aunque no
abiertamente, acerca del tratamiento que su pais habia dispensado a su cientifico mas
grande. Floyd volvid a recordar el elocuente discurso de Sakharov en la Academia,
cuando, tardiamente, fue condecorado Héroe de la Unién Soviética. La prision y el
destierro, habia dicho, eran una magnifica ayuda para la creatividad; no pocas obras
maestras habian sido concebidas entre los muros de una celda, lejos de las
distracciones mundanas. Los mismos Principia, el mayor logro individual del
intelecto humano, eran producto del autoimpuesto exilio de Newton, al irse de
Londres, arrasada por la peste.

La comparacion no era inmodesto; desde aquellos afios en adelante, Gorky habia
aportado no sélo nuevas perspectivas al estudio de la estructura de la materia y el
origen del Universo, sino también a los conceptos de control del plasma, lo que habia
llevado al aprovechamiento practico de la energia termonuclear.

El propulsor mismo, a pesar de ser la consecuencia mas conocida y mejor
publicitaria del trabajo, era apenas una aplicacion secundaria de aquella alucinante
explosion intelectual. La tragedia estaba en que estos avances habian sido
engendrados por la injusticia; algun dia la humanidad encontraria una manera mas
civilizada para manejar estos asuntos.

Al abandonar la camara, Floyd habia aprendido acerca del Propulsor Sakharov
mas de lo que realmente queria saber, o esperaba recordar. Estaba bien informado
sobre sus principios basicos, el uso de una reaccion termonuclear pulsante que
calentaba y expelia virtualmente cualquier material propelente. Los mejores
resultados se obtenian usando hidrégeno puro como fluido impulsor, pero ocupaba
demasiado espacio y era dificil de almacenar durante periodos prolongados. Metano y
amoniaco eran alternativas aceptables; incluso se podia usar agua, aunque el
rendimiento era considerablemente inferior.

Leonov tenia la palabra; los enormes tanques de hidrogeno liquido que proveian
el impulso inicial serian descartados cuando la nave hubiese adquirido la velocidad
necesaria para llegar a Jupiter. Llegando a destino, se utilizaria amoniaco para las
maniobras de frenado y acople, y el eventual regreso a Tierra.

Esta era la teorla, comprobada y wvuelta a comprobar en interminables
simulaciones computadas. Pero, como tan bien lo habia mostrado la desventurada
Discovery, todos los proyectos humanos estaban sujetos a la insensible revision de la
Naturaleza, del Destino, o como se quisiera llamar al poder del Universo.

—iAsl que ahi estaba, doctor Floyd! —dijo una autoritaria voz femenina,
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interrumpiendo la entusiasta explicacion de Vasili acerca de la retroalimentacion
magnética hidrodinamica —. ¢Por qué no se presenté ante mi?

Floyd giré con lentitud sobre su eje empujandose gracilmente con una mano. Vio
una enorme, maternal figura enfundada en un curioso uniforme adornado con
docenas de bolsillos y faltriqueras; el efecto no distaba mucho del de un jinete cosaco
rodeado de sus cananas de cartuchos.

—Un placer volver a encontrarla, doctora. Todavia estoy explorando; espero que
haya recibido el informe médico sobre mi desde Houston.

—iEsos veterinarios de Teague! jNo confio en que puedan detectar una fiebre
aftosa!

Floyd conocia perfectamente bien el mutuo respeto que existia entre Katerina
Rudenko y el Centro Médico de Teague, aun cuando el grufiido de la doctora no
habia desmentido sus palabras. Ella not6 su mirada de franca curiosidad y sefial6
orgullosamente las correas que rodeaban su amplia cintura.

—La valijita convencional no es muy practica en gravedad cero; las cosas flotan
fuera de ella y nunca estan donde una las necesita. Yo misma disefié esto; es un
miniquir6fano completo. Con él podria extirpar un apéndice... o ayudar a nacer un
bebé.

—Confio en que ese problema en particular no se presentara.

—Ja! Un buen doctor debe estar preparado para todo.

Floyd pensé en el contraste entre la capitana Orlova y la doctora, ;0 deberia
llamarla por su grado de Comandante Cirujano Rudenko? La capitana tenia la gracia
e intensidad de una prima ballerina; la doctora podria haber sido el prototipo de la
Madre Rusia; de complexién maciza y regordete cara de campesina, solo faltaba un
pafiuelo sobre su cabeza para completar el cuadro. "No te dejes enganar", se dijo
Floyd. "Esta es la mujer que salvo por lo menos doce vidas en el accidentado regreso
del Komarov. Y, en su tiempo libre, se las ingenia para editar los Anales de Medicina
Espacial. Considérate muy afortunado de tenerla a bordo."

—Y entonces, doctor Floyd, ya tendra mucho tiempo para explorar nuestra
pequefia lancha. Mis colegas son demasiado gentiles para decirlo, pero tienen mucho
trabajo que hacer y usted los estorba. Me gustaria que estuvieran, ustedes tres, dulces
y en paz tan pronto como sea posible. Asi tendremos menos de qué preocuparnos.

—NMe lo temia, pero comprendo su punto de vista. Estaré listo cuando usted lo
esté.

—Yo siempre estoy lista. Sigame, por favor.

El hospital de la nave era lo bastante amplio como para contener una mesa de
operaciones, dos bicicletas fijas, algunos armarios con equipos, y una maquina de
rayos X. Mientras la doctora hacia un rapido pero exhaustivo examen de Floyd,
preguntd inesperadamente:
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—¢Qué es ese pequefio cilindro de oro que el doctor Chandra lleva en la cadena
alrededor del cuello, algiin aparato comunicador? No quiso sacarselo; en realidad,
tuvo demasiada vergiienza para sacarse cualquier cosa.

Floyd no pudo evitar una sonrisa. Era facil imaginarse la reaccion del pequefio
Indio ante aquella dama dominante.

—FEs un lingam.

—¢Un qué?

—Usted es la doctora, deberia reconocerlo. El simbolo de la fertilidad masculina.

—Desde luego, jqué estupida! ;Es hindu practicante? Es un poco tarde para
disponer una dieta vegetariana estricta.

—No se preocupe, no habriamos dejado de avisarle. Aunque no prueba el alcohol,
Chandra no es fanatico de nada, excepto de las computadoras. Una vez me dijo que
su abuelo era sacerdote en Benarés, y le habia dado ese lingam; ha pertenecido a la
familia por generaciones.

Para sorpresa de Floyd, la doctora Rudenko no mostrd la reaccion negativa que €él
habia estado esperando; en realidad, su expresion se tomo extraflamente pensativa.

—Lo entiendo. Mi abuela me regalé un hermoso icono del siglo XVI. Queria
traerlo conmigo, pero pesa cinco kilos.

La doctora volvio abruptamente a su actitud profesional, administré a Floyd una
inyeccion indolora con una hipodérmica neumatica y le ordend regresar apenas se
sintiera con suefo. Eso, le aseguro, sucedera en menos de dos horas.

—Entretanto, relajese totalmente —dijo —. Hay un puesto de observacion en este
nivel; Estacion D.6. ;Por qué no da una vuelta por alli?

Parecia una buena idea, y Floyd se retir6 con una docilidad que hubiera
sorprendido a sus amigos. La doctora Rudenko miré su reloj, dictd una pequena
entrada en su computador personal, y conecto la alarma para treinta minutos después.

Cuando lleg6 a D.6., Floyd vio que Chandra y Curnow ya estaban alli. Lo
miraron sin dar el mas leve signo de reconocimiento, y se volvieron a enfrascar en el
pavoroso espectaculo de afuera. A Floyd se le ocurrid, y se felicito de tan brillante
observacién, que Chandra no podia estar disfrutando el panorama. Sus ojos se
hallaban fuertemente cerrados.

Un planeta totalmente desconocido colgaba alli afuera brillante de gloriosos
azules y blancos deslumbrantes. "jQué extrafio!", se dijo Floyd. ;Qué habia pasado
con la Tierra? Pero, por supuesto, no era extrafio que no la hubiera reconocido...
jestaba al revés! "Qué desastre", se lamentaba. "Toda esa pobre gente cayéndose en el
espacio".

Apenas percibié a los dos miembros de la tripulacién que se llevaron a la figura
fofa de Chandra. Cuando volvieron por Curnow, los ojos de Floyd estaban cerrados,
pero aun respiraba. Y al regresar por €él, hasta su respiracion habia cesado.

www.lectulandia.com - Pagina 31



II — TSIEN

www.lectulandia.com - Pagina 32



6. DESPERTAR

"Y nos habian dicho que no sofiariamos”, pens6 Heywood Floyd, con mas
sorpresa que disgusto. El glorioso resplandor rosado que lo rodeaba era muy
acogedor; le recordaba las parrilladas y los maderos chisporroteantes de los hogares
de Navidad. Pero no hacia calor; en realidad, sentia un frio persistente, aunque no
desagradable.

Murmuraban voces, demasiado bajas para que él pudiera comprender lo que
decian. Aumentaron el volumen, aunque sigui6 sin entender.

"iDesde luego!", reaccion6 repentinamente, "jno puedo estar sofiando en ruso!".

—No, Heywood —contest6 una voz femenina —. No esta sofiando. Es hora de
que se levante.

El agradable resplandor se desvanecid, abrié los ojos, y tuvo la sensacion
imprecisa de una luz que se apagaba. Estaba en una camilla, asegurado con ligaduras
elasticas; habia algunas siluetas alrededor, pero demasiado desenfocadas como para
identificarlas.

Unos dedos suaves cerraron sus parpados y masajearon sus sienes.

—No se agite. Respire profundamente... otra vez... eso es... ;como se siente
ahora?

—No sé... raro... muy liviano... y hambriento.

—Es una buena sefial. ; Sabe donde se encuentra? Ya puede abrir los ojos.

Las siluetas entraron en foco, primero la doctora Rudenko, luego la capitana
Orlova. Pero algo habia sucedido con Tanya desde que la habia visto, s6lo una hora
antes. Cuando Floyd logré precisar qué era, fue como un shock.

—iTe ha vuelto a crecer el cabello!

—Espero que lo consideres un progreso. No puedo decir lo mismo de tu barba.

Floyd llevé su mano a la cabeza, y descubri6 que debia realizar un esfuerzo
consciente para planear cada etapa de movimiento. Su mentén estaba cubierto de una
suave pelusa, como de dos o tres dias. En hibernacion, el crecimiento capilar era cien
veces mas lento que lo normal...

—Asi que lo logré —dijo —. Hemos llegado a Jupiter.

Tanya lo mir6 sombriamente, luego espio a la doctora, que asintié apenas con la
cabeza.

—No, Heywood —dijo —. Todavia estamos a un mes de camino. No te alarmes,
la nave esta bien, y todo funciona normalmente. Pero tus amigos de Washington nos
pidieron que te despertaramos antes de lo previsto. Sucedio algo inesperado. Estamos
en una carrera para alcanzar Discovery... y me temo que la perderemos.
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7. TSIEN

Cuando la voz de Heywood Floyd emergi6 del parlante, los dos delfines cesaron
instantaneamente de vagar en la piscina y nadaron hasta el borde. Apoyaron la cabeza
sobre €l y miraron fijamente hacia la fuente de sonido.

"Asi que ellos reconocen a Floyd", pens6 Caroline, con un resquemor amargo.
Entretanto, Christopher ni siquiera dejé de jugar con el control de colores de su libro
de imagenes mientras la voz de su padre surgia alta y clara a través de quinientos
millones de kilometros de espacio.

—...carifio, no te sorprendera escucharme, un mes antes de lo previsto; sabras
desde hace semanas que tenemos compafiia ahi afuera.

"Auln me cuesta creerlo; en cierta forma, esto no tiene sentido. No es posible que
tengan combustible, suficiente para un regreso seguro a Tierra; ni siquiera sabemos
como pueden llegar a efectuar el acople.

"Nunca los vimos, por supuesto. En el punto mas cercano, Tsien estuvo a mas de
cincuenta millones de kilometros de distancia. Tuvieron mucho tiempo para
contestarnos, de haberlo deseado, pero nos ignoraron completamente. Ahora estaran
muy ocupados para una charla informal. En pocas horas penetraran en la atmosfera
de Jupiter; y veremos lo bien que funciona su sistema de desaceleracién
aerodinamico. Si hacen bien su trabajo, sera bueno para nuestra moral. Pero si falla...
no hablemos de ello.

"Los rusos lo estan tomando notablemente bien, dentro de todo. Estan enojados y
desilusionados, por supuesto, pero he escuchado varias expresiones de franca
admiracion. Fue una jugada brillante, construir esa nave a la vista de todo el mundo y
hacer creer a todos que era una estacion espacial hasta que le adosaron esos
impulsores.

"Bueno, no hay nada que podamos hacer, sino mirar. Y desde aqui no tendremos
una vista mucho mas clara que la del mejor telescopio en Tierra. No puedo evitar
desearles suerte, aunque, desde luego, espero que dejaran a Discovery en paz. Es
nuestra propiedad, y apuesto a que el Departamento de Estado se lo esta recordando
cada hora.

"Es mala suerte; si nuestros amigos chinos no nos hubieran ganado la delantera,
no habrias escuchado hablar de mi hasta dentro de un mes. Pero, ahora que la doctora
Rudenko me ha despertado, hablaré contigo cada dos dias.

"Pasado el golpe inicial, me estoy adaptando muy bien; conociendo la nave y a su
tripulacién, aprendiendo el andar espacial. Y puliendo mi ruso (bastante pobre),
aunque no tengo mucha oportunidad de usarlo, ya que todos insisten en hablar en
inglés. jQué increibles lingliistas somos los norteamericanos!. A veces me siento
avergonzado de nuestro chauvinismo... 0 nuestra indolencia.
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"El nivel de inglés a bordo arranca desde perfecto (el ingeniero en jefe Sasha
Kovalev podria ganarse la vida como locutor de la BBC) hasta el tipo "no-importan-
tus-errores-si-hablas-rapido”. La tunica que se traba es Zenia Marchenko, que
reemplazo a Irina Yakunina a ultimo momento. A proposito, qué bueno saber que
Irina se recupero bien. jQué desilusion para ella!; me pregunto si habra vuelto a volar
en alas-delta.

"Y hablando de accidentes, es obvio que Zenia debe de haber tenido uno muy
serio. Aunque los cirujanos plasticos han hecho un buen trabajo, se ve que debe de
haber sufrido graves quemaduras hace algin tiempo. Es la mascota de la tripulacion y
los demas la tratan, iba a decir con lastima, pero es muy condescendiente. Digamos.
mejor con una gentileza especial.

"Tal vez te preguntes como me llevo con la capitana Orlova. Bien, me simpatiza
mucho, pero me aterra hacerla enojar. No caben dudas sobre quién dirige la nave.

"Y la cirujana comandante Rudenko: la conociste en la Convencion Aeroespacial
de Honolulu hace dos afios, y estoy seguro de que no habras olvidado la ultima fiesta.
Comprenderas por qué la llamamos Catalina la Grande... a sus anchas espaldas, desde
luego.

"Pero basta de charla. Me estoy pasando del tiempo, odio pensar en el recargo. Y
a proposito, se supone que estos llamados son estrictamente privados. Pero hay
muchos eslabones en la cadena de comunicacion, asi pues, no te sorprendas si,
ocasionalmente, recibes algiin mensaje por, digamos, otras vias.

"Estaré esperando noticias tuyas; di a las nifias que ya hablaré con ellas. Carifios
para todos ustedes; los extraio mucho a Chris y a ti. Y cuando regrese, prometo que
nunca volveré a irme".

Hubo un silbido de pausa; luego una voz obviamente sintética dijo: "Esto
concluye la transmision Cuatrocientos treinta y dos desde la Nave Espacial Leonov".
Mientras Caroline Floyd desconectaba el receptor, los dos delfines se deslizaron bajo
la superficie de la piscina y se alejaron hacia el Pacifico, dejando una estela en el
agua.

Al darse cuenta de que sus amigos se habian ido, Christopher comenzo a llorar.
Su madre lo tom6 en sus brazos y trato de consolarlo, pero pasé mucho tiempo antes
de que lo consiguiera.
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8. TRANSITO POR JUPITER

La imagen de Jupiter, con sus franjas de nubes blancas, sus bandas moteadas de
rosa salmon, y el Gran Punto Rojo mirando hacia la inmensidad como una pupila
maléfica, flotaba firme en la pantalla de proyeccion del puente de mando. Estaba en
tres cuartos creciente, pero nadie miraba el disco iluminado; todos los ojos se
hallaban enfocados sobre la curvada terminal de su borde. Alli, en el lado oscuro del
planeta, la nave china se aproximaba al momento de la verdad.

"Esto es absurdo"”, pens6 Floyd. "No podemos ver nada a catorce millones de
kilometros de distancia. Y no importa; la radio nos dira lo que queremos saber". Tsien
habia cerrado todos los circuitos de audio, video y datos hacia dos horas, ya que las
antenas de alto rango estaban reflejadas en la sombra protectora del escudo térmico.
Sélo el radiofaro omnidireccional seguia transmitiendo, sefialando con precisién la
posicion de la nave china mientras ésta avanzaba en pos de aquel océano de nubes del
tamafo de un continente. El agudo bip... bip... bip... era el tinico sonido en el cuarto
de control de Leonov. Cada uno de esos pulsos habia dejado Jupiter hacia mas de dos
minutos; ahora, su fuente podia ser una nube de gas incandescente dispersandose en
la estratosfera joviana.

La sefial se diluia, volviéndose mas confusa. Los bips se distorsionaban, casi se
apagaban completamente, luego seguia la secuencia. Se estaba formando una cubierta
de plasma alrededor de Tsien, que pronto interrumpiria toda comunicacion hasta que
la nave reemergiera. Si es que lo hacia.

—iPosmotri! —gritd6 Max —. jAhi esta!

Al principio Floyd no pudo ver nada. En seguida, justo en el borde del disco
iluminado, distingui6 una estrella diminuta que brillaba donde no podia haber
ninguna estrella, contra la cara oscurecida de Jupiter.

Parecia totalmente detenida, aunque él sabia que debia estar moviéndose a cien
kilometros por segundo. Lentamente aumento su brillo; y ya no era mas un punto sin
dimensién; iba tomando forma alargada. Un cometa artificial estaba surcando el cielo
nocturno de Jupiter, dejando una estela de miles de kildmetros incandescentes tras de
Si.

Son6 un ultimo bip curiosamente distorsionado, proveniente del radiofaro de
rastreo; luego, solo los silbidos sin significado de la propia radiacién de Jupiter; una
de las muchas voces cosmicas que no tenian nada que ver con el Hombre o su obra.

Tsien era inaudible, pero no invisible todavia. Podian ver que la pequeifia chispa
alargada se habia alejado considerablemente de la cara iluminada del planeta y
desapareceria en el lado oscuro en poco tiempo. Para entonces, si todo salia como
estaba planeado, Jupiter habria capturado a la nave, reduciendo su velocidad
excedente. Cuando Tsien emergiera desde atras del gigantesco mundo, seria otro
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satélite joviano.

La chispa se desvanecio6. Tsien habia doblado la curva del planeta y avanzaba en
el lado oscuro. Ahora ya no habria nada que ver ni escuchar hasta que emergiera de
las sombras. Si todo iba bien, alrededor de una hora. Seria una hora muy larga para
los chinos.

Para el cientifico en jefe Vasili Orlov y el ingeniero en comunicaciones Sasha
Kovalev, la hora pas6 extremadamente rapido. Tenian mucho para aprender
observando a la pequefia estrella; sus tiempos de aparicién y desaparicion, y, sobre
todo, el desplazamiento Doppler en el radiofaro proporcionaban informacion vital
sobre la nueva orbita de Tsien. Las computadoras de Leonov ya estaban digiriendo
cifras, y escupiendo tiempos de reemergencia estimativos, basados en diversas
suposiciones sobre los rangos de desaceleracion en la atmésfera joviana.

Vasili apago el visor de la computadora, hizo girar su sillén, aflojo el cintur6n de
seguridad, y se dirigio a la audiencia, que esperaba pacientemente.

—ILa proxima aparicion sera dentro de cuarenta y dos minutos. ;Por qué no se
van a dar un paseo, asi podemos concentrarnos en poner todo esto en orden? L.os veré
en treinta y cinco minutos. Shoo Nu-ukhodi.

Con desgano, los cuerpos non grata dejaron el puente; pero, para disgusto de
Vasili, todo el mundo volvio poco después de los treinta minutos. Aun estaba
reprendiéndolos por la falta de fe en sus calculos cuando el familiar bip... bip... bip..
del radiofaro de Tsien surgio6 de los altoparlantes.

Vasili parecia sorprendido y mortificado, pero enseguida se uni6 a la espontanea
salva de aplausos; Floyd no pudo ver quién fue el que comenz6 a aplaudir. Podrian
ser rivales, pero eran todos astronautas, tan lejos del hogar como nunca lo habia
estado ningun hombre; "Embajadores de la Humanidad", en las nobles palabras del
Primer Tratado Espacial de la ONU. Aun cuando no quisieran que triunfaran los
chinos, tampoco deseaban que se enfrentaran al desastre.

Floyd no pudo evitar pensar que también habia un elemento importante de interés
propio. Ahora las apuestas a favor de Leonov habian aumentado considerablemente;
Tsien habia demostrado que la maniobra de frenado aerodinamico era posible. Los
datos sobre Jupiter eran correctos; su atmoésfera no contenia sorpresas inesperadas, y
tal vez fatales.

—iBien! —dijo Tanya —. Supongo que deberiamos enviarles un mensaje de
felicitacién. Pero aunque lo hiciéramos no se darian por enterados.

Algunos de sus colegas seguian burlandose de Vasili, que miraba las salidas de su
computadora con franco descreimiento.

—iNo lo puedo entender! —exclamd —. jAun deberian estar detras de Jupiter!
Sasha, jléeme la velocidad del radiofaro!

Se mantuvo otro dialogo silencioso con la computadora; luego Vasili solté un
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silbido largo, suave.

—Algo anda mal. Estan en orbita de captura, de acuerdo, pero no les permitira
realizar un acople con Discovery. Su érbita actual los llevard mas alld de Io;
dispondré de datos mas precisos cuando los hayamos seguido otros cinco minutos.

—De todos modos, deben estar en una orbita segura —dijo Tanya —. Siempre
podran hacer correcciones mas adelante.

—Tal vez. Pero les podria costar dias, aun teniendo el combustible. Algo que
dudo.

—Entonces todavia podemos ganarles.

—No seas tan optimista. Aun estamos a tres semanas de Japiter. Pueden probar
doce orbitas antes de que lleguemos, y elegir la mas favorable para su acople.

—De nuevo; suponiendo que tengan combustible. —Desde ya. Y sobre eso sélo
podemos arriesgar conjeturas mas 0 menos exactas.

Toda esta conversacion tuvo lugar en un ruso tan rapido y nervioso que Floyd fue
dejado por el camino. Cuando Tanya se compadecio de €l y le explico que Tsien
habia apuntado muy alto y se dirigia hacia los satélites exteriores, su primera reaccion
fue:

—Entonces pueden estar en problemas. ;Qué haran ustedes si llaman pidiendo
ayuda?

—Debes de estar bromeando. ;Puedes imaginarlos haciendo algo asi? Son
demasiado orgullosos. De cualquier manera, seria imposible. Como tu sabes
perfectamente, no podemos cambiar el esquema de nuestra misién. Aun cuando
tuviéramos el combustible...

—iTienes razon, por supuesto!, pero podria ser dificil de explicar esto al noventa
y nueve por ciento de la raza humana que no conoce la mecanica orbital. Deberiamos
comenzar a pensar en las complicaciones politicas; estaria muy mal visto que no
ayudaramos. Vasili, ;me darias su orbita final, apenas la hayan resuelto? Me voy a mi
cabina a trabajar un poco.

La cabina de Floyd, o mejor un tercio de cabina, estaba todavia ocupada
parcialmente con provisiones, muchas de ellas aseguradas en las literas que ocuparian
Chandra y Curnow cuando emergieran de su larga siesta. Habia logrado despejar un
pequefio espacio para sus efectos personales, y se le habia prometido el lujo de otros
dos metros cubicos completos, apenas se pudiera distraer a alguien para ayudar en el
traslado de los muebles.

Floyd abri6 su pequefia consola de comunicaciones, pulsé las teclas de
decodificacion y pidi6 la informacion sobre Tsien que le habia sido transmitida desde
Washington. Se preguntaba si sus anfitriones habrian logrado descifrarla; la clave
estaba basada en el producto de dos numeros primos de cien digitos y la Agencia
Nacional de Seguridad habia apostado su reputacion a que la computadora mas rapida

www.lectulandia.com - Pagina 38



de la actualidad no podria solucionarla antes del gran estallido del fin del Universo.

Una vez mas ech6 una mirada a las excelentes fotografias de la nave china,
tomadas cuando habia revelado sus verdaderas intenciones y estaban a punto de dejar
la orbita de la Tierra. Habia tomas posteriores (no tan claras, porque para entonces
Tsien ya se habia alejado de las camaras espias) de la etapa final, mientras se
precipitaba hacia Jipiter. Estas eran las que mas le interesaban, pero mas valiosos atin
resultaban los cortes esquematicos y las estimaciones de rendimiento confirmando las
hipdtesis mas optimistas, era dificil entender qué querian hacer los chinos. Habian
consumido por lo menos el noventa por ciento del propulsor en esa loca carrera a
través del Sistema Solar a menos que fuera literalmente una mision suicida, algo que
no podia ser descartado, sélo podia tener sentido un plan que involucrara hibernacion
y un posterior rescate. Inteligencia no creia que la tecnologia china de hibernacién
estuviera lo suficientemente adelantada como para tal opcion.

Pero muchas veces Inteligencia estaba equivocada, y mas veces ain, confundida
por la avalancha de datos confusos que debia evaluar; el "ruido" en sus circuitos de
informacion. Habia hecho un notable trabajo sobre Tsien considerando la escasez de
tiempo, pero Floyd habria preferido que el material que le fue enviado hubiera sido
mas cuidadosamente depurado. Parte del mismo era chatarra, sin conexion posible
con la mision.

De todos modos, al no saber qué se buscaba, era importante evitar todo tipo de
prejuicios y preconceptos algo que a primera vista parecia irrelevante, o incluso sin
sentido, podia volverse de vital importancia.

Con un suspiro Floyd comenzé una vez mas a hojear las quinientas paginas de
datos, dejando su mente en blanco, lo mas receptiva posible, mientras diagramas,
tablas, fotografias (algunas tan borrosas que podian representar casi cualquier cosa)
informes periodisticos, listas de delegados a conferencias cientificas, publicaciones
técnicas, y hasta documentos comerciales fluian rapidamente por la pantalla de alta
resolucién. Obviamente, un sistema de espionaje industrial muy eficiente habia
estado en juego. ;Quién habria pensado que tantos modulos de holomemoria
japoneses, microcontroles suizos de combustible, o detectores de radiacion alemanes
estaban destinados al lecho seco del lago Lop Nor, primer mojon de su viaje a
Jupiter?

Algunos de los items debian de haber sido incluidos por accidente; de ninguna
manera podian tener relacion con la mision. Si los chinos habian tramitado una orden
secreta por mil sensores infrarrojos a través de una falsa compafia en Singapur, eso
concernia solo a los militares; parecia improbable que Tsien esperara ser perseguida
por misiles termo-sensibles. Y esto otro era realmente gracioso: equipos
especializados de agrimensura y prospeccion minera, adquiridos a Glacier
Geophysics, Inc. de Anchorage, Alaska. ¢Quién habria sido el tonto que imagind que
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una expedicion al espacio profundo tendria necesidad de ...?

La sonrisa se hel6 en los labios de Floyd; sintié que la piel se arrugaba detras de
su cuello. jDios mio; no se atreverian! Pero ya se habian atrevido, y mucho, y ahora,
al fin, todo encajaba.

Volvié a pensar en las fotos y en los planes conjeturados acerca de la nave china.
Si, era muy légico; esas ranuras en la base, a lo largo de los electrodos de deflexion,
serian del tamafio aproximado...

Floyd llamo al puente.

—Vasili —dijo —, ¢has logrado resolver su o6rbita?

—Si, ya lo hice —contesté el navegante, con una voz curiosamente sosegada.
Floyd comprendio al punto que algo habia sucedido. Jugé una carta arriesgada.

—Van a tomar contacto con Europa, ¢no es asi?

Se escucho un explosivo jadeo de incredulidad desde el otro extremo.

—Chyoil voz mi! ;Como lo sabias?

—No lo sabia; so6lo lo adiviné.

—No puede haber ningun error; comprobé las cifras hasta el sexto decimal. La
maniobra de frenado funcioné exactamente como se lo proponian. Estan en camino
directo a Europa; no puede haber ocurrido por casualidad. Estaran alli en diecisiete
horas.

—Y entraran en orbita.

—Tal vez; no se necesitaria mucho propelente. Pero, ;con qué objeto?

—Arriesgaré una vez mas. Haran un rapido reconocimiento... y aterrizaran.

—Estas loco, ;0 sabes algo que nosotros ignoramos?

—No, solo es cuestion de deducir, simplemente. Te daras de cara contra la pared
por no haber visto lo que era obvio.

—De acuerdo, Sherlock, ¢por qué querria alguien aterrizar en Europa? ;Qué hay
alli, por el amor de Dios?

Floyd estaba disfrutando su fugaz momento de triunfo. Desde luego, podia estar
completamente errado.

—¢Qué hay en Europa? Apenas la sustancia mas preciosa del Universo.

Se habia excedido; Vasili no era tonto, y dejo caer la respuesta de sus labios.

—iPor supuesto, agua!

—Exactamente. Miles de millones de toneladas de agua. Suficiente para llenar los
tanques propulsores, pasear alrededor de todos los satélites, y todavia tener reserva
para el acople con Discovery y el regreso a casa. Odio decirlo, Vasili, pero nuestros
amigos chinos nos burlaron otra vez.

—Siempre suponiendo, por supuesto, que logren hacerlo.
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9. EL HIEL.O DEL. GRAN CANAL

De no ser por el negro azabache del cielo, la fotografia podria haber sido tomada
casi en cualquier region polar de la Tierra; no habia absolutamente nada de extrafio en
el hielo aspero, que se extendia hasta el horizonte. Solo las cinco figuras enfundadas
en trajes espaciales en primer plano anunciaban que el panorama pertenecia a otro
mundo.

Inclusive ahora, los recelosos chinos no habian proporcionado los nombres de la
tripulacion. Los anénimos intrusos del helado paisaje europeo eran solo el cientifico
en jefe, el comandante, el navegante, el primer ingeniero, el segundo ingeniero. Floyd
no pudo evitar pensar en lo irénico del asunto. Todo el mundo en la Tierra habia visto
la ya historica fotografia una hora antes de que ésta llegara a la Leonov, que estaba
mucho mas cerca de la escena. Pero las transmisiones de Tsien se efectuaban en un
ancho de banda tan estrecho que era imposible interceptarlas; L.eonov solo captaba la
sefial de su radiobaliza, propagandose imparcialmente en todas direcciones. E incluso
ésta era inaudible mas de la mitad del tiempo, pues la rotacion de Europa la ponia
fuera de alcance, o el mismo satélite era eclipsado por la monstruosa masa de Jupiter.
Las escasas informaciones de la mision china debian ser retrasmitidas desde Tierra.

La nave habia descendido, después de su reconocimiento inicial, sobre una de las
pocas islas de roca sélida que sobresalian de la costra de hielo que cubria
virtualmente toda la luna. El hielo era plano de polo a polo; no habia viento que lo
modelara con formas extrafias, o nieve que, capa sobre capa, construyera colinas
moviles.

Sobre Europa podian caer meteoritos, pero nunca un copo de nieve. Las unicas
fuerzas que moldeaban su superficie eran la firme accion de la gravedad, reduciendo
todas las elevaciones a un mismo nivel uniforme, y los incesantes temblores causados
por los otros satélites al pasar y repasar en sus orbitas cercanas a Europa. El mismo
Jupiter, no obstante su masa muy superior, ejercia un efecto mucho mas pequefio. Las
mareas jovianas habian terminado su tarea hacia eones, asegurando que Europa
permaneciera prisionera por siempre, con una cara vuelta hacia su amo gigante.

Todo esto se supo con las observaciones del Voyager de los afios setenta, los
reconocimientos de Galileo de los ochenta, y los europeizajes Kepler de los noventa.
Pero, en pocas horas, los chinos habian aprendido mas acerca de Europa que todas las
misiones anteriores combinadas. Guardarian el conocimiento para si mismos; se
podria estar en desacuerdo, pero pocos negarian que se habian ganado el derecho de
hacerlo.

Lo que si se estaba negando, con mas y mas aspereza, era su derecho a anexar el
satélite. Por primera vez en la historia, una nacion habia proclamado derechos sobre
otro mundo, y todos los medios de difusion estaban discutiendo la posicion legal.
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Aunque los chinos sefialaron, en un tedioso manifiesto, que no habian firmado el
Tratado Espacial de la ONU de 2002 y, por lo tanto, no estaban sujetos a sus
previsiones, eso no contribuy6 en nada a acallar las enojadas protestas.

De repente, Europa fue la noticia mas importante del Sistema Solar. Y el hombre
del momento, al menos en diez millones de kilometros a la redonda, estaba muy
solicitado.

"Habla Heywood Floyd, a bordo de Cosmonauta Alexei Leonov, en ruta a Jupiter.
Pero, como bien pueden imaginar, todos nuestros pensamientos estan localizados en
Europa.

"En este preciso instante estoy mirando hacia alli a través del telescopio mas
poderoso de la nave; con este aumento es diez veces mayor que la Luna, tal como la
ven ustedes a simple vista. Es una vision de otro mundo.

"La superficie es de un rosado uniforme, con unos pocos parches marrones. Esta
cubierta por una intrincada red de lineas delgadas, que van y vienen en todas
direcciones. En realidad, se asemeja mucho a una foto de un texto de medicina,
mostrando un sistema de venas y arterias.

"Algunas de estas lineas tienen cientos, o miles, de kilometros de largo, y parecen
esos canales ilusorios que Percival Lowell y otros astronomos de comienzos del siglo
veinte imaginaron haber visto en Marte.

"Pero los canales de Europa no son una ilusién, aunque, desde luego, tampoco
son artificiales. Mas atin, contienen agua; o al menos, hielo, pues el satélite esta casi
totalmente cubierto por el océano, que supera los cincuenta kilometros de
profundidad.

"Por estar tan alejada del Sol, la temperatura de la superficie de Europa es
extremadamente baja: alrededor de ciento cincuenta grados bajo cero. Se podria
esperar que su unico océano fuera un bloque de solido hielo.

"Sorprendentemente, éste no es el caso, porque en el interior de Europa hay
mucho calor, generado por sus propias fuerzas de marea; las mismas que producen las
erupciones volcénicas en la vecina fo.

"De tal manera, el hielo se derrite continuamente, se quiebra y se congela,
formando grietas y bloques como los de las planicies de hielo flotantes de nuestras
regiones polares. Son ésos los complejos trazados de hendiduras que estoy viendo
ahora; la mayoria son oscuros y muy antiguos; tal vez tengan un millon de afios de
antigiiedad.

Pero unos pocos son de un blanco puro: los recién abiertos; y tienen unas costras
de solo pocos centimetros de espesor.

"Tsien se ha posado justo al lado de una de estas lineas blancas, una estria de mil
quinientos kilometros de largo que recibi6 el nombre de Gran Canal.
Presumiblemente, los chinos intentaran bombear agua desde alli a sus tanques de
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combustible, y asi podran explorar el sistema de satélites jovianos y volver a Tierra.
Esto puede no ser facil, pero seguramente habran estudiado el lugar de aterrizaje con
gran cuidado, y deben saber lo que estan haciendo.

"Es obvio, ahora, por qué han corrido tamafio riesgo; y por qué reclaman Europa.
Es un punto de reaprovisionamiento. Podria ser la llave para todo el Sistema Solar
exterior. También hay agua en Ganimedes, pero esta congelada, y es menos accesible
a causa del mayor campo gravitatorio de ese satélite.

"Y hay todavia otro aspecto, que se me acaba de ocurrir. Aun si se quedaran
encallados en Europa, podrian sobrevivir hasta que se organizara una mision de
rescate. Disponen de mucha energia, puede haber muchos minerales ttiles en la zona;
y ya sabemos que los chinos son los expertos en la produccién de alimentos
sintéticos. No seria una vida muy lujosa; pero tengo algunos amigos que la aceptarian
con gusto a cambio de esa vista de Jupiter extendido por el cielo; la misma
vertiginosa vista que esperamos poder disfrutar en pocos dias.

"Les hablo Heywood Floyd, quien se despide en nombre de sus colegas y en el
suyo propio, a bordo de Alexei Leonov".

—Y ahora les habla el puente. Muy buena presentacion, Heywood. Deberias
haber sido periodista.

—He tenido mucha practica. L.a mitad de mi tiempo la pase en RP.

—:RP?

—Relaciones Publicas, generalmente diciendo a los politicos que deberian
asignarme mas dinero. Algo de que ustedes no tienen que preocuparse.

—iComo me gustaria que eso fuera cierto! De todos modos, ven para el puente.
Hay una informacion que quisiéramos conversar contigo.

Floyd solt6 el boton de su microfono, fijo el telescopio en su posicién y se zafo de
la estrecha burbuja de observacion. Al salir, casi chocd con Nikolai Ternovsky,
obviamente en mision similar.

—Estaba pensando en plagiar tus mejores frases para Radio Moscu, Woody.
Espero que no te importe.

—Seria un placer, tovarich. Y ademas, ;como podria impedirtelo?

En el puente, la capitana Orlova analizaba pensativa la densa masa de palabras y
cifras que aparecian en la pantalla principal. Floyd habia comenzado penosamente a
transliterarlas cuando ella lo interrumpio.

—No te preocupes por los detalles. Estas son estimaciones del tiempo que llevara
a Tsien volver a llenar sus tanques y estar lista para el despegue.

—Mi gente esta haciendo los mismos calculos, pero hay muchas, demasiadas
variables.

—Pensamos haber eliminado una de ellas. ;Sabias que las mejores bombas de
agua que se pueden comprar pertenecen a los bomberos? Y, ;te sorprenderia enterarte
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de que a la Estacion Central de Beijing le fueron requisadas de repente cuatro de sus
ultimos modelos hace unos meses, a pesar de las protestas del alcalde?

No estoy sorprendido, sino helado de admiracién. Continua, por favor.

—Podria ser una coincidencia, pero esas bombas tendrian exactamente el tamafio
correcto. Haciendo razonables conjeturas acerca del ancho de los tubos, perforacion
del hielo y todo lo demas... bueno, pensamos que podrian despegar en cinco dias. Si
hemos calculado bien.

—iCinco dias!

—Si tienen suerte, y todo funciona perfectamente. Y siempre que no prefieran, en
lugar de llenar sus tanques, cargar apenas lo necesario para un acople seguro con
Discovery antes que nosotros. Seria suficiente que nos ganara por sélo una hora. En
ultima instancia, podrian reclamar derechos de salvamento.

—No, segun los abogados del Departamento de Estado. En el momento
apropiado, declararemos que Discovery no es una nave abandonada, sino que ha sido
dejada estacionada hasta que volvamos a buscarla. Cualquier intento de abordarla
seria un acto de pirateria.

—Estoy segura de que los chinos estaran de 1o mas impresionados.

—Y si no lo estan, ;qué podemos hacer?

—ILos superamos en nimero; dos a uno, cuando revivamos a Chandra y Curnow.

—:Hablas en serio? ;Donde estan los machetes para la partida de abordaje?

—:Machetes?

—Sables, armas.

—iOh! Podriamos usar el telespectrémetro laser. Puede vaporizar muestras de
asteroides a distancias del orden de los mil kilometros.

—FEsta conversacion no me agrada. Mi gobierno ciertamente no aprobaria la
violencia, exceptuando, desde luego, que fuera en defensa propia.

—iNorteamericanos inocentes! Nosotros somos mas realistas. Debemos serlo.
Todos tus abuelos murieron de vejez, Heywood. Tres de los mios fueron muertos en
la Gran Guerra Patriodtica.

Cuando estaban solos, Tanya lo llamaba Woody, nunca Heywood. Debia hablar
en serio. ;O solo estaba probando sus reacciones?

—De todas maneras, Discovery so6lo vale unos pocos billones de dolares en
material. La nave no es importante; sélo la informacion que contiene.

—Exactamente. Informacién que podria ser copiada, y luego destruida.

—Realmente tienes ideas alegres, Tanya. A veces pienso que todos los rusos son
un poco paranoicos.

—Gracias a Hitler y a Napoleon, nos hemos ganado el derecho de serlo. Pero no
me digas que tu no te habias imaginado ya esta escena.

—No era necesario —contestdé sombrio Floyd —. El Departamento de Estado ya
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lo ha hecho por mi, con variaciones. Sélo tendremos que ver por cual de ellas optan
los chinos. No me sorprenderia en lo mas minimo que nos burlaran otra vez.
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10. UN GRITO DESDE EUROPA

Dormir en gravedad cero es una tarea que se debe aprender; a Floyd le habia
llevado casi una semana encontrar la mejor manera de anclar sus brazos y piernas
para que no derivaran a posiciones incomodas. Ahora era un experto, y no ansiaba la
vuelta del peso; en realidad, la sola idea solia producirle pesadillas.

Alguien lo estaba sacudiendo. No, jdebia estar sofiando! La intimidad era sagrada
a bordo de una nave espacial; nadie entraba en la cabina de otro miembro de la
tripulacién sin pedir primero permiso. Cerré con fuerza sus ojos, pero las sacudidas
continuaron.

—iDoctor Floyd, despierte por favor! Lo necesitan en la cabina de vuelo.

Y nadie lo llamaba doctor Floyd; el apelativo mas formal que habia recibido en
semanas era Doc. ;Qué estaba pasando? Con desgano, abrio los ojos. Estaba en su
pequefia cabina, suavemente asegurado por su bolso de dormir. Asi le informé una
parte de su mente; pero entonces ;por qué? Aun estaban a millones estaba mirando
hacia... Europa de kilometros de distancia.

Alli estaban los reticulados familiares, los esquemas de tridngulos y poligonos
formados por las lineas que se cruzaban. Y seguramente eso era el propio Gran
Canal... no, algo no andaba bien. ; Como podia ser, si él todavia estaba en su cubiculo
a bordo de Leonov?

—iDoctor Floyd!

Se despertd completamente y se dio cuenta de que su mano izquierda estaba
flotando a centimetros de sus ojos. jQué curioso que el sistema de lineas de su palma
fuera tan similar al mapa de Europal!

Pero la econ6mica Madre Naturaleza siempre se repetia, en escalas tan diferentes
como la gota de leche vertida sobre el café, las bandas de nubes de una tormenta
ciclénica, o los brazos de una nebulosa espiral.

—Lo siento, Max —dijo —. ;Qué es lo que sucede? ¢ Algo anda mal?

—Eso pensamos; pero no con nosotros. Tsien esta en problemas.

El capitan, navegante e ingeniero en jefe estaban ligados a sus asientos en la
cubierta de vuelo; el resto de la tripulacién orbitaba ansiosamente alrededor de las
agarraderas, o miraba los monitores.

—Siento despertarte, Heywood —se disculpé Tanya bruscamente —. Esta es la
situacion. Hace diez minutos tuvimos una Prioridad Clase Uno de Control de Mision.
Tsien se fue del aire. Sucedi6é de repente, en la mitad de un mensaje en clave; hubo
unos pocos segundos de transmisiones entrecortadas... luego nada.

—¢Su radiofaro?

—También ha cesado. No lo podemos recibir.

—iFia! Entonces debe ser serio; un desperfecto mayor. ¢ Alguna teoria?
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—Miles; pero todas adivinanzas. Una explosion, un deslizamiento, un terremoto:
;quién sabe?

—Y podemos no saberlo nunca; hasta que algun otro aterrice en Europa... o
hagamos una pasada y echemos un vistazo.

Tanya neg6 con la cabeza.

—No tenemos suficiente inercia. Lo mas que podriamos acercarnos es a
cincuenta mil kilémetros. No se puede ver mucho a esa distancia.

—Entonces no hay absolutamente nada que hacer.

—No es tan asi, Heywood. Control de Mision tiene una sugerencia. Quieren que
hagamos rotar nuestro gran plato, por si podemos captar alguna transmision de
emergencia. Es... ;como lo llaman ustedes?, un tiro por elevacion, pero que vale la
pena intentar. ;Qué opinas? —La primera reaccion de Floyd fue fuertemente
negativa.

—Eso significaria romper nuestro enlace con Tierra.

—iPor supuesto!; pero tendremos que hacerlo de todos modos, cuando giremos
alrededor de Jupiter. Y nos tomara solo un par de minutos restablecer el circuito.

Floyd permanecio callado. La sugerencia era perfectamente razonable, pero algo
oscuro lo preocupaba. Estuvo confundido algunos segundos, hasta que de repente
comprendi6 por qué era tan contrario a esa idea.

Los problemas de Discovery habian comenzado cuando el gran plato, la antena
principal, habia perdido su conexion con Tierra, por razones que inclusive ahora no
eran completamente claras. Pero seguramente Hal habia estado involucrado y aqui no
habia peligro de que se presentara una situacién similar. Los computadores de
Leonov eran pequeias unidades autdbnomas, sin una unidad de control central. Por lo
menos, ninguna no humana.

Los rusos seguian esperando pacientemente su respuesta.

—Acepto —dijo, al fin —. Hagan saber a Tierra lo que estamos haciendo, y
comiencen a escuchar. Supongo que intentaran todas las frecuencias de MAYDAY
ESPACIAL.

—Si, apenas hayamos completado las correcciones Doppler. ;Coémo va eso,
Sasha?

—Dame otros dos minutos, y tendré el rastreador automatico en funcionamiento.
¢Cuanto tiempo tendremos que escuchar?

La capitana apenas demoro en dar su respuesta.

Floyd siempre habia admirado el poder de determinaciéon de Tanya Orlova, y una
vez se lo habia dicho. En un raro rapto de humor, ella habia respondido: "Woody, un
comandante puede estar equivocado, pero nunca indeciso."

—Escucha cinco minutos, y vuelve a conectar con Tierra otros diez. Luego repite
el ciclo.
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No habia nada para ver o escuchar; los circuitos automaticos analizaban la
estatica radial mejor que cualquier sentido humano. Sin embargo, cada tanto Sasha
encendia el monitor de audio, y el rugido de los cinturones de radiacion de Jupiter
llenaba la cabina. Era un sonido similar al de las olas rompiendo en las playas de la
Tierra, con esporadicas explosiones provenientes de descomunales relampagos de la
atmosfera joviana. De sefiales humanas, no habia trazas; y uno por uno, los miembros
de la tripulacién que no estaban trabajando se fueron yendo en silencio. Mientras
esperaba, Floyd hizo algunos calculos mentales. Cualquier cosa que hubiera ocurrido
con Tsien quedaba dos horas en el pasado, ya que las noticias habian sido
retransmitidas desde Tierra.

Pero Leonov deberia ser capaz de captar un mensaje directo con menos de un
minuto de retraso, asi que los chinos ya habian tenido tiempo suficiente para volver al
aire. Su prolongado silencio insinuaba una falla catastréfica, y se encontro
imaginando interminables escenarios de desastre.

Los cincuenta minutos parecieron horas. Cuando se acabaron, Sasha volvio el
complejo de antenas hacia Tierra y comunicé el resultado negativo de la busqueda.
Mientras estaba aprovechando el resto de los diez minutos para enviar mensajes de
navegacion, mir¢ interrogante a la capitana.

—¢Vale la pena volver a probar? —dijo en un tono que expresaba claramente su
pesimismo.

—Por supuesto. Podemos reducir el tiempo de busqueda, pero seguiremos
escuchando.

A su tiempo, el gran plato fue una vez mas localizado sobre Europa. Y casi
inmediatamente, en el monitor automatico comenzo6 a encenderse la luz de ALERTA.

La mano de Sasha volo6 hacia la perilla de audio, y la voz de Jupiter inundo la
cabina. Sobre ésta, como un murmullo que se escucha en medio de una tormenta, se
oia el débil pero inconfundible sonido de un discurso humano. Era imposible
identificar el idioma, aunque Floyd estaba seguro de que, por la entonacién y el
ritmo, no era chino, sino alguna lengua europea.

Sasha manejo con destreza los filtros y controles de amplitud de banda, y las
palabras se hicieron mas claras. El idioma era el inglés, sin duda; pero su contenido
todavia era enloquecedoramente ininteligible.

Hay una combinacion de sonidos que todo oido humano puede detectar
instantaneamente, aun en el ambiente mas ruidoso. Cuando de repente emergio del
entorno joviano, a Floyd le parecié que era imposible que estuviera despierto, sino
que estaba atrapado en un suefio fantastico. Sus colegas tardaron un poco mas en
reaccionar; luego lo miraron con igual perplejidad... y una creciente sospecha.

Porque las primeras palabras reconocibles de Europa eran: "Doctor Floyd, doctor
Floyd... Espero que pueda oirme".
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11. HIEL.O Y VACIO

":Quién es?", murmuré alguien, acallado por un coro de chistidos. Floyd levanto
sus manos en un gesto de ignorancia y, esperaba, inocencia.

Sé que usted esta a bordo de Leonov... puedo no tener mucho tiempo... apuntando
la antena de mi traje donde pienso......

La sefial desaparecié por unos agonizantes segundos, y luego, volvié mucho mas
clara, aunque no mas fuerte.

" ... enviar cierta informacién a Tierra. Tsien destruida hace tres horas. Soy el
unico sobreviviente. Usando la radio de mi traje; no sé si tiene alcance suficiente,
pero es la tnica posibilidad. Por favor escuchen con atenciéon, HAY VIDA EN
EUROPA. Repito: HAY VIDA EN EUROPA..."

La sefial se desvanecio de nuevo. Siguié un silencio aturdido que nadie intento
interrumpir. Mientras esperaba, Floyd revolvio su memoria furiosamente. No podia
reconocer la voz; podria ser la de cualquier chino educado en Occidente.
Probablemente fuera de alguien con quien se habia encontrado en una conferencia
cientifica, pero a menos que el locutor se identificara, nunca lo sabria.

... poco después de la medianoche local. Estabamos bombeando regularmente y
los tanques se encontraban a medio llenar. El doctor Lee y yo salimos a revisar la
aislacion de las canerias. Tsien esta, estaba, a unos treinta metros del borde del Gran
Canal. Los tubos salen de él directamente hacia abajo a través del hielo. Muy
delgado; poco seguro para caminar. El calido extractar..."

Otra vez un largo silencio. Floyd se preguntaba si el que hablaba se estaria
moviendo, y habia sido interrumpido momentaneamente por alguna obstruccion.

... sin problemas, cinco kilowats de luz brillaban en la nave. Como un arbol de
Navidad, hermoso, brillando a través del hielo. Colores gloriosos. Lee la vio primero;
una enorme masa oscura emergiendo de las profundidades. Al principio pensamos
que seria un cardumen, era demasiado grande para ser un solo organismo, luego
comenzo a abrirse paso a través del hielo.

"Doctor Floyd, espero que pueda escucharme. Habla el profesor Chang, nos
conocimos en el '02, en la conferencia UAI de Boston".

La mente de Floyd volo a mil millones de kilémetros de alli. Recordaba
vagamente aquella recepcion, después de la sesion de clausura del Congreso de la
Union Astronémica Internacional; el ultimo al que habian asistido los chinos antes de
la Segunda Revolucién Cultural. Y ahora recordaba con nitidez a Chang: un pequefio
y simpatico astronomo y exobiologo con una buena provision de bromas. Pero ahora
no estaba bromeando.

. como enormes filamentos de algas mojadas, arrastrandose por el piso. Lee
corrio hacia la nave para traer su camara; yo me quedé para observar, informando por
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radio. La cosa se movia tan lentamente que podia dejarla atras con facilidad. Estaba
mas excitado que alarmado. Creia saber qué clase de criatura era —he visto
fotografias de los bosques de algas de California—, pero estaba equivocado.

. notaba que se hallaba en problemas. No podia sobrevivir a una temperatura
ciento cincuenta grados mas baja que la de su entorno normal. Se estaba solidificando
a causa del frio, mientras se movia hacia adelante. Algunas porciones de su cuerpo se
quebraban como cristal, pero seguia avanzando hacia la nave, como una marea negra
que disminuia su marcha a cada instante.

"Aun estaba tan sorprendido que no podia pensar con claridad ni imaginarme qué
estaba tratando de hacer...

—¢:Hay alguna manera de hablarle? —musit6 Floyd con angustia.

—No; es demasiado tarde. En poco tiempo Europa sera eclipsada por Jupiter.
Tendremos que esperar hasta que salga del eclipse.

"... trepando por la nave, construyendo una especie de tunel de hielo mientras
avanzaba. Tal vez eso lo aislara de la luz solar del mismo modo que las termitas se
protegen del frio con sus pequefios corredores de barro...

... toneladas de hielo sobre la nave. Las antenas de radio fueron lo primero en
quebrarse. Enseguida vi las patas de aterrizaje que comenzaban a doblarse; todo en
camara lenta, como en un sueno.

"Solo cuando la nave empez6 a caer, comprendi qué era lo que la cosa trataba de
hacer... y ya era demasiado tarde. Nos podriamos haber salvado, con sélo apagar las
luces.

"Tal vez se trate de un fototropo, con su ciclo biolégico regulado por la luz solar
que se filtra a través del hielo. 0 podria haber sido atraido como una polilla a un farol.
Nuestras luces deben haber sido mas brillantes que cualquier cosa que haya conocido
Europa...

"Luego la nave se hundid. Vi estallar el casco, una especie de copos de nieve se
condensé como si fuera humedad. Todas las luces se apagaron excepto una,
balanceandose de un cable, un par de metros sobre el piso.

"Ignoro qué pas6 inmediatamente después. Lo primero que recuerdo, es que
estaba parado bajo la luz, al lado de los restos de la nave, rodeado de un fino y fresco
polvillo de nieve. Veia claramente mis pisadas marcadas en ella. Debi haber corrido
hasta alli; tal vez habian pasado s6lo uno o dos minutos...

"La planta, todavia la consideraba una planta, estaba inmovil. Me preguntaba si se
habria dafiado con el impacto; grandes porciones del grosor de un brazo humano,
estaban desparramadas, como ramas quebradas.

"Luego el tronco principal comenzd nuevamente a moverse. Se alejo del casco y
comenzo a arrastrarse hacia mi. Fue entonces que tuve la certeza de que la cosa era
fotosensible: yo estaba parado exactamente bajo la lampara de mil watt, que habia
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dejado de balancearse.

"Imaginen un roble; o mejor aun, un baniano con sus multiples troncos y raices
aéreas, achatado por la gravedad, y tratando de serpear por el suelo. Lleg6 a cinco
metros de la luz, y comenzo a extenderse hasta formar un circulo perfecto alrededor
de mi. Presumo que ése seria el limite de su tolerancia, el punto en que el
fototropismo se convertia en repulsion. Después, por unos minutos nada sucedio.
Pensé que habia muerto, solidificado de frio.

"Luego vi que se estaban formando grandes capullos en muchas de las ramas. Era
como ver una pelicula filmada en camara rapida, donde las flores se abren a simple
vista. En realidad yo pensaba que eran flores, cada una casi tan grande como la
cabeza de un hombre.

"Delicadas, maravillosamente coloreadas membranas comenzaron a desplegarse.
Inclusive entonces, se me ocurrio que nadie, nada, podia haber visto antes esos
colores; no habian tenido existencia hasta que llevamos nuestras luces, nuestras
fatales luces, a este mundo.

"Pétalos, estambres, meciéndose suavemente... caminé hacia la pared viviente que
me rodeaba, para poder ver exactamente qué era lo que sucedia.

"Ni en ese momento, ni en ningun otro, senti el mas minimo temor hacia la
criatura. Estaba seguro de que no era malévola... si acaso era consciente.

"Habia vastagos de las flores grandes, en varias etapas de floracion. Me parecian
mariposas, recién salidas de las crisalidas, las alas arrugadas, débiles atin; me estaba
aproximando a la verdad.

"Pero se estaban congelando; morian apenas se formaban. Luego, una tras otra, se
desprendieron de sus capullos madre. Durante unos instantes se debatieron como
peces atrapados en tierra seca; y al fin comprendi lo que eran. Esas membranas no
eran pétalos: eran aletas, o su equivalente. Se trataba de su estado acuatico, la etapa
larvaria de la criatura. Probablemente pase gran parte de su vida arraigada en el lecho
del mar, y luego envie estos vastagos modviles en busca de un nuevo territorio. Igual
que los corales en los océanos de la Tierra.

"Me arrodillé para poder observar de cerca una de estas pequefias criaturas. L.os
hermosos colores se estaban apagando, tornandose a un marron pardo. Algunas de las
aletas-pétalos se habian caido, transformandose en cristales quebradizos al helarse.
Pero la cosa se seguia moviendo débilmente, y a medida que me aproximaba trataba
de huir. No sé como percibia mi presencia.

"Luego noté que todos los estambres, como los habia llamado, tenian unos
puntitos azules en la punta. Parecian pequefias estrellas de zafiro, o los ojos azules en
el borde del manto de las coquillas, que captan la luz, pero no son capaces de formar
imagenes. Mientras estaba mirando, el azul intenso se apago, los zafiros se volvieron
piedras opacas, comunes...
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"Doctor Floyd, o cualquiera que esté escuchando, no me queda mucho tiempo; en
poco mas Jupiter bloqueara mi sefial. Pero casi he terminado.

"Sabia lo que debia hacer. El cable de aquella lampara de mil watt llegaba casi
hasta el suelo. Le di unos golpes, y la luz se apagé en una lluvia de chispas.

"Me pregunté si no seria tarde. Por unos minutos, no ocurrio nada. Caminé hacia
la pared de ramas enredadas alrededor de mi, y la pateé.

"Lentamente, la criatura comenzé a desembrollarse, y a retroceder hacia el Canal.
Habia mucha luz, se veia todo perfectamente. Ganimedes y Calisto brillaban en el
cielo, Jupiter era un inmenso y delgado semicirculo, y la aurora se desplegaba
ampliamente en el lado nocturno, en el extremo joviano del cono gravitacional de fo.

"No habia necesidad de usar la luz de mi casco.

"Segui a la criatura durante todo su regreso al agua, animandola con puntapiés
cuando se frenaba, sintiendo todo el tiempo crujir los fragmentos de hielo bajo mis
botas... Al acercarse al Canal, parecia adquirir fuerza y energia, como si supiera que
se aproximaba a su hogar natural. Me pregunté si sobreviviria, si volveria a florecer.

"Desaparecio a través de la superficie, dejando las dltimas larvas muertas en la
tierra extrafia. El agua expuesta burbuje6 unos minutos hasta que una capa de hielo
protector la sell6 contra el vacio de arriba. Volvi caminando a la nave por si quedaba
algo por rescatar; no quiero hablar de eso.

"Sélo tengo dos pedidos que hacer, doctor. Cuando los taxonomistas clasifiquen
esta criatura, espero que le daran mi nombre.

"Y, cuando llegue la préxima nave, pidales que lleven nuestros huesos a China.

"Jupiter nos cortara en pocos minutos. Me gustaria saber si alguien me esta
recibiendo. De todos modos, repetiré este mensaje cuando volvamos a estar en linea
directa... si el sistema de supervivencia de mi traje me mantiene vivo hasta entonces.

"Habla el profesor Chang, desde Europa, informando la destruccion de la nave
espacial Tsien. Aterrizamos cerca del Gran Canal y conectamos los tubos en el borde
del...

La sefial se apag6d abruptamente, regresdO por un instante, luego aparecio
completamente por debajo del nivel de estatica. Aunque Leonov sigui6 escuchando
en la misma frecuencia, no hubo ya ningun otro mensaje del profesor Chang.
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IIT — DISCOVERY
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12. CARRERA CUESTA ABAJO

Finalmente, la nave estaba ganando velocidad, en su carrera de descenso hacia
Jupiter. Ya habia atravesado hacia tiempo la tierra de nadie gravitacional en que las
cuatro pequefias lunas exteriores —Sinope, Pasiphac, Ananke y Carme—
deambulaban en sus 6rbitas retrogradas y salvajemente excéntricas. Sin duda eran
asteroides capturados, y de forma completamente irregular. E]1 mas grande sélo tenia
treinta kilémetros de diametro. Pefiascos recortados, astillados, sin interés para nadie,
excepto para los geélogos planetarios, su lealtad las hacia vacilar continuamente entre
el Sol y Jupiter.

Algun dia, el Sol los volveria a capturar definitivamente.

Pero Jupiter conseguia retener al segundo grupo de cuatro, a la mitad de distancia
de los otros. Elara, Lysithea, Himalia y Leda estaban todos juntos, sobre un mismo
plano. Se especulaba que alguna vez podrian haber formado un solo cuerpo; de ser
asi, el asteroide madre debia haber tenido apenas cien kilometros de diametro.

A pesar de que s6lo Carme y Leda estuvieron lo bastante cerca como para mostrar
sus discos a simple vista, fueron saludados como a viejos amigos. Eran el primer
indicio de tierra firme después del larguisimo viaje por el océano; las islas costeras de
Jupiter. Las ultimas horas se iban rapidamente; se acercaba la fase mas critica de toda
la misién: la entrada en la atmésfera joviana.

Jupiter era mas grande que la Luna en los cielos de la Tierra, y se podian ver los
gigantescos satélites interiores girando a su alrededor. Todos ellos mostraban
claramente sus circunferencias coloreadas, aunque aun estaban demasiado lejos para
distinguir sus sefias particulares. El eterno ballet que ejecutaban, desapareciendo
detras de Jupiter, reapareciendo para atravesar la cara iluminada, acompafiados por
sus sombras, era un espectaculo de infinito atractivo. El mismo que habian venido
observando los astrébnomos desde que Galileo lo habia descubierto hacia cuatro
siglos; pero los tripulantes de Leonov eran los tnicos hombres y mujeres vivientes
que lo habian visto con sus ojos.

Habian terminado las interminables partidas de ajedrez, las horas de descanso se
pasaban frente a los telescopios, o en conversaciones formales, o escuchando musica,
mirando generalmente el panorama exterior. Y por lo menos un romance de a bordo
habia llegado a concretarse: las frecuentes desapariciones de Max Brailovsky y Zenia
Marchenko eran tema de bien fundados chismorreas.

Floyd pensaba que formaban una pareja singularmente compatible. Max era un
hombre rubio, alto y bien parecido, que habia sido campedn de gimnasia, llegando a
las finales en los Juegos Olimpicos del 2000. A pesar de haber pasado los treinta,
tenia una expresion abierta, casi de nifio, lo cual no estaba del todo errado; no
obstante su brillante carrera como ingeniero, muchas veces le parecio a Floyd que era
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inocente y simple, una de esas personas con las cuales es agradable hablar, pero no
demasiado. Fuera de su indiscutible campo de erudicion era simpatico, pero algo
insipido.

Zenia —con sus veintinueve afios, la mas joven a bordo— atin era un misterio.
Como nadie queria hablar de ello, Floyd nunca habia aludido a sus heridas, y sus
fuentes de Washington no poseian informacién. Obviamente habia estado envuelta en
algiin accidente serio, pero éste podria no haber sido mas inusual que un choque
automovilistico. La teoria de que habia intervenido en una mision espacial secreta,
que seguia formando parte de la mitologia popular fuera de la URSS, podia ser
desechada. Gracias a las redes mundiales de rastreo, nada similar habia podido ser
posible en cincuenta afios.

Ademas de sus indudables cicatrices psicoldgicas y fisicas, Zenia sobrellevaba
otra desventaja. Era un reemplazo de ultima hora y todos lo sabian. La dietista y
médica asistente de Leonov iba a ser Irina Yakunina, antes de que aquel
desafortunado accidente con un ala-delta le quebrara tantos huesos.

Todos los dias a las 18:00 GMT la tripulacion de siete, mas un pasajero, se reunia
en el cuarto comun que separaba la cabina de vuelo de la cocina y los camarotes. La
mesa circular del centro era del tamafio justo para ocho personas apretujadas; cuando
Chandra y Curnow fueran revividos, no podria alojar a todos, y habria que disponer
dos asientos mas en algun otro lado.

A pesar de que el "Soviet de las Seis", como se llamaba a la reunion diaria, pocas
veces duraba mas de diez minutos, jugaba un papel vital en el mantenimiento de la
moral. Quejas, sugerencias, criticas, informes; se podia exponer cualquier tema,
sometido solo al voto inapelable de la capitana, apenas ejercido.

En la agenda inexistente eran tipicos los pedidos de cambios en el menu, intentos
de conseguir mayor tiempo de conexion privada con Tierra, propuestas de peliculas,
intercambio de noticias y chismes, y un amistoso aguijoneo al contingente
norteamericano, fuertemente superado en numero. Las cosas cambiarian, les habia
advertido Floyd, cuando sus colegas salieran de su hibernacion, y pasaran de ser uno
contra siete a tres contra nueve. No habia mencionado su secreto convencimiento de
que Curnow era capaz de hablar o gritar mas que tres de ellos (cualesquiera que
fueran).

Cuando no dormia, Floyd pasaba gran parte de su tiempo en el cuarto comun; en
parte porque, a pesar de su pequefiez, causaba mucho menos claustrofobia que su
propio cubiculo. Ademas estaba alegremente decorado, con todas las superficies
planas disponibles cubiertas por fotos o hermosos paisajes terrestres y marinos,
escenas deportivas, retratos de conocidas estrellas del video, y otros recuerdos de la
Tierra. El lugar de honor, sin embargo, estaba reservado a una pintura original de
Leonov: su estudio "Mas alla de la Luna" realizado en 1965, el mismo afio en que,
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como un joven teniente coronel, sali6 de Voshkod II y se convirti6 en el primer
hombre de la historia en efectuar una excursion extravehicular.

Evidentemente el trabajo de un talentoso aficionado, antes que de un profesional,
mostraba el borde de crateres de la Luna con el hermoso Sinus Iridum, Bahia de los
arco iris, como fondo. Levantandose monstruosamente sobre el horizonte lunar se
cernia un delgado cuarto creciente de Tierra, abrazando la parte nocturna del planeta.
Detras de todo esto brillaba el Sol, con los rayos de su corona esparciéndose por el
espacio a través de millones de kilémetros.

Era una composicién alucinante; y una visién del futuro que todavia distaba tres
afos. En el vuelo de Apolo 8, Anders, Borman y Lovell la tendrian con sus propios
ojos, cuando contemplaran a la Tierra elevarse por el lado oscuro, en la Navidad de
1968.

Heywood Floyd admiraba el cuadro, pero le despertaba sentimientos encontrados.
No podia olvidar que era mas antiguo que cualquier persona de la nave... con una
excepcion.

Cuando Alexei Leonov lo habia pintado, €l ya tenia nueve afios de edad.
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13. LOS MUNDOS DE GALILEO

Aun hoy, mas de tres décadas después de las revelaciones del primer Voyager,
nadie comprendia realmente por qué los cuatro satélites gigantes diferian tanto unos
de otros. Tenian aproximadamente el mismo tamafio, pertenecian a la misma region
del Sistema Solar; y aun asi eran totalmente disimiles, como hijos de matrimonios
diferentes.

So6lo Calisto, el mas exterior, habia resultado ser como se esperaba. Cuando
Leonov paso a poco mas de cien mil kilometros de distancia, los crateres mas grandes
eran perfectamente visibles a simple vista. A través del telescopio, el satélite parecia
una bola de vidrio que habia servido de blanco a rifles de alto poder; estaba
totalmente cubierto de crateres de todos los tamafios, hasta el limite inferior de
visibilidad. Alguien habia dicho alguna vez que Calisto parecia mas la luna de la
Tierra, que la Luna misma.

No es que esto fuera particularmente sorprendente. Alli, afuera, en el borde del
cinturon de asteroides, cabia esperar un mundo bombardeado con los restos de rocas
perdidos desde la creacion del Sistema Solar. Pero Ganimedes, el satélite vecino,
tenia una apariencia totalmente distinta. A pesar de haber estado abundantemente
salpicado de crateres en un pasado remoto, la mayoria de ellos habian sido arados,
expresion que parecia singularmente apropiada. Grandes areas de Ganimedes estaban
cubiertas por lomos y surcos, como si algun jardinero césmico hubiera pasado un
rastrillo gigante sobre ellos. Habia también lineas de colores suaves, que recordaban
estrias dejadas por una babosa de cincuenta kilometros de ancho. Lo mas misterioso
de todo eran unas bandas largas y serpeantes, que contenian docenas de lineas
paralelas. Habia sido Nikolai Ternovsky el que decidi6 que de debian ser
superautopistas de varios carriles, trazadas por algun ingeniero borracho. E inclusive
pretendia haber detectado cruces sobre nivel y retornos en forma de trébol.

Leonov habia afiadido unos pocos trillones de pedazos de informacion acerca de
Ganimedes al conocimiento humano, antes de atravesar la orbita de Europa. Este
mundo helado, con su naufragio y su muerte, estaba del otro lado de Juapiter, pero
nunca se alejaba de los pensamientos de nadie.

Alla en la Tierra, el doctor Chang ya era un héroe y sus compatriotas habian
recibido, con evidente incomodidad, incontables mensajes de condolencia. Se habia
enviado uno en nombre de la tripulacion de Leonov, después de lo que Floyd
sospechaba una considerable reelaboracion en Moscu. El sentimiento a bordo era
ambiguo, mezcla de admiracion, pesar y alivio. Todos los astronautas, sin respetar
nacionalidades, se consideraban ciudadanos del espacio y sentian un vinculo comun,
compartiendo victorias y tragedias. Nadie en Leonov se alegraba de que la expedicion
china se hubiera enfrentado al desastre; pero, al mismo tiempo, habia una muda
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sensacion de alivio porque la carrera no hubiera llegado a sus ultimas consecuencias.

El inesperado descubrimiento de vida en Europa habia agregado un nuevo
elemento a la situacién; elemento éste que estaba siendo objeto de agudas
discusiones, tanto en Tierra como a bordo de Leonov. Algunos exobidlogos gritaban
"ise lo dije!" sefialando que no deberia haber sido una sorpresa, después de todo. Ya
en los afios setenta, los submarinos de investigacién habian descubierto colonias
colectivas de extrafias criaturas marinas, desarrollandose precariamente en un
ambiente que se habia considerado igualmente hostil para la vida: las fosas
submarinas en el lecho del Pacifico. Los movimientos volcanicos, fertilizando y
dando calor a los abismos, habian creado verdaderos oasis en los desiertos abisales.

Cualquier cosa que alguna vez hubiera sucedido en la Tierra podria repetirse
millones de veces en cualquier otro lugar del Universo; esto era casi un articulo de fe
de los cientificos. Existia agua, o al menos hielo, en todas las lunas de Jupiter. Y en fo
habia volcanes en erupcion continua; de tal manera que era razonable esperar una
actividad menor en el mundo vecino. Uniendo los dos hechos, la vida en Europa no
s0lo parecia posible, sino inevitable... como la mayoria de las sorpresas de la
naturaleza, cuando se la miraba con una perspectiva amplia.

Sin embargo, esta conclusion despertaba otro interrogante, vital para la mision
Leonov. Ahora que se habia descubierto vida en las lunas de Jupiter, ;tenia ésta
alguna conexion con el monolito de Tycho, y el ain mas misterioso artefacto en
orbita cerca de 10?

Este era el tema favorito de discusién en el Soviet de las Seis. Habia coincidencia
general en que la criatura encontrada por el doctor Chang no representaba una forma
de inteligencia superior; por lo menos, si la interpretacion de su comportamiento
habia sido correcta. Ningtin animal con el mas elemental poder de raciocinio se
habria permitido ser victima de sus propios instintos, atraido como una polilla a un
farol hasta la destruccién.

Vasili Orlov se apresur6 a dar un contraejemplo que debilitaba, si no refutaba, ese
argumento.

—NMiren las ballenas y los delfines —decia —. Decimos que son inteligentes,
ipero cuan a menudo se suicidan en masa! Este pareciera ser un caso en que el
instinto supera a la razon.

—No hay necesidad de recurrir a los delfines —intercedi6 Max Brailovsky —.
Uno de los ingenieros mas brillantes de mi promocién fue fatalmente atraido por una
rubia de Kiev. La ultima vez que escuché hablar de €l, estaba trabajando en un garaje.
Y habia obtenido medalla de oro en disefio de estaciones espaciales. jQué
desperdicio!

Incluso aunque el Europeano del doctor Chang fuera inteligente, esto no
descartaba necesariamente la existencia de formas superiores en otro lado. La
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biologia de todo un mundo no podia juzgarse a partir de un solo espécimen.

Pero se habia discutido ampliamente la imposibilidad de que una inteligencia
avanzada pudiese desarrollarse en el mar; en un medio tan benigno e invariable no
existian estimulos ni exigencias suficientes para ello. Sobre todo, ;como podrian las
criaturas marinas desarrollar alguna tecnologia sin la ayuda del fuego?

Sin embargo, tal vez hasta esto era posible; la ruta que habia seguido la
humanidad no era la tnica. Podrian existir civilizaciones enteras en los mares de
otros mundos.

Aun asi era improbable que una cultura espacial pudiera haber surgido en Europa
sin dejar signos inconfundibles de su existencia, ya sea en forma de edificios,
instalaciones cientificas, pistas de aterrizaje, u otros artefactos. De polo a polo, no se
distinguia nada, excepto la uniforme superficie del hielo, y unos pocos afloramientos
de roca desnuda.

No quedo mas tiempo para especulaciones y discusiones cuando Leonov atraveso
las 6rbitas de o y la pequefia Mimas. La tripulacién estaba ocupada casi de continuo,
preparandose para el encuentro y el breve instante de peso, después de tantos meses
de caida libre. Todos los objetos sueltos debian ser sujetados antes que la nave entrara
en la atmésfera de Jupiter, ya que la desaceleracion produciria momentaneos picos
que podrian alcanzar hasta dos gravedades.

Floyd era afortunado; so6lo él tenia tiempo para admirar el soberbio espectaculo
del planeta que se acercaba, llenando ahora la mitad del cielo. Como no habia
ninguna referencia, la mente no tenia manera de intuir su verdadero tamafio. Debia
repetirse continuamente que cinco Tierras no alcanzarian a cubrir el hemisferio que
estaba viendo ahora.

Las nubes, coloridas como el atardecer mas deslumbrante de la Tierra, se
desplazaban tan velozmente que podia apreciar su movimiento en sélo diez minutos.
Continuamente se formaban grandes remolinos a lo largo de las diez o doce bandas
que rodeaban el planeta, y luego se desvanecian como espirales de humo.
Aisladamente surgian de las profundidades blancos penachos de gas, que resultaban
instantaneamente disueltos por los huracanes que provocaba la enorme velocidad de
rotacion del planeta.

Y tal vez lo mas extrafio fueran los puntos blancos, espaciados a veces tan
regularmente como las perlas de un collar, a lo largo de los vientos alisios de las
latitudes centrales jovianas.

En las ultimas horas previas al encuentro, Floyd vio poco a la capitana o al
navegante. Los Orlov apenas abandonaban el puente, pues continuamente estaban
comprobando la orbita de aproximacion y haciendo pequefias correcciones al rumbo
de Leonov. La nave ya se encontraba en ese corredor critico por el que atravesaria la
atmosfera exterior; si pasara muy alto, el frenado por friccion no seria suficiente para
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disminuir su velocidad, y se perderia fuera del Sistema Solar, mas alla de toda
posibilidad de rescate. Si pasara muy bajo, se incendiaria como un meteorito. Habia

poco margen para el terror.
Los chinos habian demostrado que el frenado aerodinamico era realizable, pero

siempre existia la posibilidad de que algo faltara.
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14. DOBLE ENCUENTRO

"... Documentos de la hipoteca de la casa de Nantucket deberian estar en el
archivo de memoria marcado con M.

"Bueno, en cuanto a negocios creo que no hay nada mas. El dltimo par de horas
he estado recordando un cuadro que vi cuando era nifio en un volumen destartalado
de arte victoriano; debia tener casi ciento cincuenta afios de antigiiedad. No sé si era
en blanco y negro o en colores, pero nunca olvidaré el titulo; se llamaba, no te rias,
"Ultimo mensaje a Casa". Nuestros abuelos amaban esos melodramas sentimentales.

"Muestra la cubierta de una goleta en un huracan; las velas han sido desgarradas y
la cubierta se encuentra a flor de agua. En el fondo, la tripulacion se afana en salvar la
embarcacion. Y en primer plano, un joven grumete esta escribiendo una nota,
teniendo a su lado la botella que espera la llevara a destino.

"Aunque yo era un muchacho en ese entonces, sentia que €l deberia haber estado
dando una mano a sus compaiieros, no escribiendo cartas. Aun asi, me conmovio:
nunca pensé que algun dia estaria como el pequefio grumete.

"Desde luego, yo estoy seguro de que recibiras mi mensaje; y no puedo ayudar en
nada a bordo de Leonov.

"De hecho, me han pedido gentilmente que me mantenga fuera del camino; asi,
pues, que mi conciencia esta limpia mientras me dedico a dictar este mensaje.

"Ya mismo lo enviaré al puente porque cortaremos la transmision en quince
minutos, al guardar el gran plato y cerrar las escotillas... jaqui tienes otra bella
analogia maritima! Ahora Jupiter esta ocupando todo el cielo; no voy a intentar
describirlo, y tampoco lo veré mucho tiempo mas porque las planchas se cerraran en
pocos minutos. De todas maneras, las camaras son mucho mas elocuentes que yo.

"Adiés, mi vida, los amo... especialmente a Chris. Cuando recibas esto, habra
terminado todo, de un modo o de otro. Recuerda que traté de hacer lo mejor por
nosotros... adios."

Floyd sac6 la pastilla de audio, fue hasta el centro de comunicaciones y se la
entrego a Sasha Kovalev.

—Por favor, asegtrate de que salga antes de cerrar —pidi6é con voz intensa.

—No te preocupes —prometio Sasha —. Todavia estoy trabajando en todos los
canales, y nos quedan unos buenos diez minutos.

Le ofrecié su mano.

—Si nos volvemos a encontrar... bueno, sonreiremos. Si no, habremos hecho bien
en despedirnos —recito Floyd.

—¢:Shakespeare, supongo?

—Por supuesto; Bruto y Casio antes de la batalla. Te veré luego.

Tanya y Vasili estaban demasiado concentrados en sus visores de situacion, como
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para hacer algo mas que saludar a Floyd con la mano, y se retir6 a su cabina. Ya se
habia despedido del resto de la tripulacion; no cabia sino esperar. Su bolso de dormir
estaba colgado, listo para el retorno de la gravedad, cuando comenzara la
desaceleracion; y solo tenia que trepar hasta él.

"Antenas retraidas, todos los escudos protectores en posicion” avisé el
intercomunicador. "Deberiamos sentir la primera frenada en cinco minutos. Todo
normal".

"Yo no usaria ese término", murmuré Floyd para si.

"Debe querer decir "nominal". No habia terminado de esbozar su pensamiento
cuando tocaron timidamente a la puerta.

—:Kto tam?

Para su sorpresa, era Zenia.

—¢Me permite pasar? —preguntd con embarazo, con una voz de nifia que Floyd
apenas reconocio.

—Desde luego; adelante, por favor. Pero, ¢por qué no estas en tu propia cabina?
Sélo faltan cinco minutos.

Mientras formulaba la pregunta, se dio cuenta de su estupidez. La respuesta era
tan perfectamente obvia que Zenia no se digné responderla.

Pero Zenia era la ultima persona que hubiera esperado: su actitud hacia €l habia
sido invariablemente cortés, pero distante. En verdad, ella era el inico miembro de la
tripulacion que preferia llamarlo doctor Floyd. Y ahi estaba, solicitando claramente
carifio y compafiia en el momento de peligro.

—iZenia, querida! —dijo evasivamente —. FEres bienvenida. Pero mis
comodidades son algo limitadas. Casi espartanas, podriamos decir.

Logré esbozar una sonrisa, pero no dijo nada, mientras entraba flotando a la
habitacion. Por primera vez Floyd se dio cuenta de que ella no estaba simplemente
nerviosa... se hallaba aterrorizada. Solo entonces comprendi6 por qué habia acudido a
él. Tenia verglienza de que sus compatriotas la vieran asi, y procuraba apoyo en algun
otro lado.

Al comprenderlo, el atractivo del inesperado encuentro disminuy6 en parte. Sin
embargo, no lo relevaba de su responsabilidad para con otro solitario ser humano, tan
lejos del hogar. El hecho de que ella fuera atractiva, aunque ciertamente no bella, y de
casi la mitad de su edad, no deberia afectar su comportamiento. Pero lo hizo; estaba
comenzando a ponerse a la altura de las circunstancias.

Ella debio6 haberlo notado, pero no hizo nada para animarlo o rechazarlo mientras
yacian juntos en el capullo de dormir. Apenas habia lugar para los dos, y Floyd
comenzO a hacer ansiosos calculos. ¢Qué pasaria si la aceleracion maxima fuera
mayor que lo esperado y la suspension cediera? Podrian resultar muertos facilmente.

Habia un amplio margen de seguridad; no habia necesidad de preocuparse por un
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final tan ignominioso. Humor era enemigo de deseo; ahora su abrazo era
absolutamente casto. No estaba seguro de si debia alegrarse de ello, o lamentarlo.

Y ya era demasiado tarde para segundas intenciones. Desde muy, muy lejos venia
el primer susurro, como el lamento de un alma en pena. Al mismo tiempo, la nave dio
una sacudida apenas perceptible; el capullo comenz6 a balancearse, y sus correas se
tensaron. Después de varias semanas sin peso, estaba volviendo la gravedad.

En segundos, el débil gemido se elev6 hasta un tremendo rugido, y la crisalida se
convirtié en una hamaca sobrecargada. Esta no es una idea tan buena, pensé Floyd
para si; ya se hacia dificultoso respirar. La desaceleracion s6lo era una parte del
problema: Zenia lo estaba aferrando como se supone que un naufrago se aferra al
proverbial madero.

Se solt6 tan suavemente como pudo.

—Esta bien, Zenia. Si Tsien lo hizo, también podremos lograrlo nosotros.
Relajate, no te preocupes.

Era dificil gritar con ternura, e incluso no estaba seguro de que Zenia lo escuchara
por sobre el rugido del hidrégeno incandescente. Pero al menos ya no lo estrechaba
con tanta desesperacion, y aprovecho la oportunidad de aspirar unas pocas bocanadas
profundas.

¢Qué diria Caroline si lo viera asi? ;Se lo contaria alguna vez, si tuviera la
oportunidad? No estaba seguro de que lo entenderia. De todos modos, en un
momento como ése, todos los lazos con Tierra parecian muy tenues.

Era imposible moverse, o hablar, pero ahora que se habia acostumbrado a la
extrafla sensacion del peso ya no estaba incomodo, excepto por el creciente
adormecimiento de su brazo derecho. Con alguna dificultad, logré rescatarlo de atras
de Zenia; este acto familiar le trajo un momentaneo sentimiento de culpa. Mientras
sentia retornar su circulacion, Floyd recordé una frase famosa, atribuida por lo menos
a una docena de astronautas: "Los placeres y dificultades del sexo en gravedad cero
han sido enormemente exagerados por igual".

Se preguntaba como se las estaria arreglando el resto de la tripulacion, y pens6 un
instante en Chandra y Curnow, que dormian placidamente en medio de todo esto.
Nunca se enterarian si Leonov se convirtiera en una lluvia de meteoritos en el cielo
joviano. No los envidiaba; se habrian perdido una experiencia que bien valia la vida.

Tanya hablaba por el intercomunicador; sus palabras se perdian en el estruendo,
pero su voz sonaba calma y perfectamente normal, como si hiciera un anuncio de
rutina. Floyd pudo mirar su reloj, y se asombré al ver que ya estaban en el punto
medio de la maniobra de frenado. En ese preciso instante, Leonov se encontraba en el
sitio mas cercano a Jupiter de su trayectoria; so0lo algunas sondas automaticas sin
retorno habian penetrado mas profundamente en la atmosfera joviana.

—NMitad de camino, Zenia —gritdo —. Otra vez hacia afuera. —No podia saber si
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lo habia comprendido. Sus ojos estaban fuertemente cerrados, pero sonreia con
suavidad.

La nave se sacudia ahora notablemente, como un bote en el mar encrespado.
¢Sera normal?, se preguntaba Floyd. Se alegraba de tener que preocuparse por Zenia;
eso apartaba su mente de sus propios temores. Por un instante, antes de lograr
expulsar la idea, tuvo una visién de las paredes volviéndose de un rojo intenso, y
cayendo sobre él. Como la pesadilla fantastica de Edgar Allan Poe "El pozo y el
péndulo”, que habia olvidado durante treinta afios...

Pero eso no sucederia nunca. Si el escudo térmico fallara, la nave seria destrozada
instantaneamente, aplastada por una sdlida muralla de gases. No sentiria dolor
alguno; su sistema nervioso no alcanzaria a reaccionar antes de dejar de existir. Habia
experimentado pensamientos mas consoladores, pero éste no era del todo
despreciable.

El golpeteo se fue debilitando. Hubo otro anuncio inaudible de Tanya (se lo
comentaria con sorna, cuando acabara todo). El tiempo parecia ahora transcurrir
mucho mas lentamente; después de un momento dejé de mirar su reloj, porque no
podia creer lo que vela. Los numeros cambiaban tan lentamente que se imagind
inmerso en alguna dilatacion temporal einsteniana.

Y entonces sucedi6 algo todavia mas increible. Primero lo divirtio, pero luego se
sintié un poco indignado.

Zenia se habia quedado dormida; si no exactamente en sus brazos, por lo menos a
su lado.

Era una reaccion natural: la tension debio haberla dejado exhausta, y la sabiduria
de su cuerpo habia acudido en su ayuda. Y de repente, Floyd mismo cay6 en un sopor
casi postorgasmico, como si él también hubiera sido emocionalmente vencido por el
encuentro. Tuvo que luchar por permanecer despierto...

Y estaba cayendo... cayendo... cayendo... todo habia acabado. La nave se
encontraba otra vez en el espacio, al que pertenecia. Y él y Zenia flotaban separados.

Nunca volverian a estar tan juntos, pero de alli en mas habria una ternura especial
entre ellos, que nunca podria compartir nadie mas.
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15. ESCAPE DEL GIGANTE

Cuando Floyd llegd a la cubierta de observacién, discretos minutos después de
Zenia, Jupiter parecia ya muy lejano. Pero esto debia ser una ilusion basada en sus
conocimientos, no la evidencia de sus ojos. Apenas acababan de emerger de la
atmosfera joviana, y el planeta todavia llenaba la mitad del espacio visible.

Y ahora eran sus prisioneros, como habian planeado. En la ultima e incandescente
hora se habian desprendido deliberadamente del exceso de velocidad que los podria
haber precipitado en forma recta hacia el exterior del Sistema Solar, camino de las
estrellas. Actualmente viajaban sobre una elipse, una clasica 6rbita de Hohmann, que
los mantendria entre Jupiter y la érbita de fo, pero tres cientos cincuenta mil
kilébmetros mas arriba. Si no encendieran, o no lograran encender nuevamente sus
motores, Leonov oscilaria una y otra vez entre estos limites, completando una
revolucion cada diecinueve horas. Se transformaria en la mas cercana de las lunas de
Jupiter, aunque no por mucho tiempo. Cada vez que rozara la atmdsfera perderia
altura hasta caer en espiral hacia su propia destruccion.

En realidad, a Floyd nunca le habia gustado la vodka, pero se unio sin reservas al
resto en el brindis triunfal, a la salud de los disefiadores de la nave, y como un voto
de agradecimiento a Sir Isaac Newton. En seguida Tanya volvio la botella a su
estante; habia mucho por hacer aun.

Aunque las estaban esperando, todos saltaron con el fragor sordo de las cargas
explosivas, y el ruido de la separacion. Pocos segundos mas tarde, un disco enorme,
brillante aun, flotaba ante su vista girando lentamente sobre si mismo mientras se
alejaba de la nave.

—iMiren! —grit6 Max —. jUn plato volador! ¢ Alguien tiene una camara?

Habia una clara nota de alivio histérico en las carcajadas que siguieron. Fueron
interrumpidas por la capitana, en un tono mas serio.

—iAdios, nuestro fiel escudo térmico! jHas hecho un trabajo magnifico!

—Pero jqué desperdicio —dijo Sasha —. Ahi hay por lo menos dos toneladas.
iPiensen en toda la carga util extra que podriamos haber traido!

—Si ésa es la eficaz y conservadora ingenieria rusa, me quedo con ella —retrucé
Floyd —. Prefiero mil veces unas pocas toneladas de mas, que un solo miligramo de
menos.

Todos aplaudieron esos nobles sentimientos mientras el escudo abandonado se
volvia amarillo, luego rojo, hasta que quedd tan negro como el espacio que lo
rodeaba. A pocos kilometros de distancia se desvanecio, aunque, ocasionalmente, la
repentina reaparicion de una estrella eclipsada recordaba su presencia.

"Comprobacion de orbita preliminar terminada"”, dijo Vasili. "Estamos a diez
metros por segundo de nuestro vector ideal. Por ser el primer intento, no esta tan
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mal". Hubo un reprimido suspiro de alivio al escuchar la noticia, y pocos minutos
mas tarde Vasili hizo otro anuncio.

"Cambio de actitud por correccion de rumbo; delta ve seis metros por segundo.
En un minuto tendremos un estallido de veinte segundos".

Se encontraban aun tan cerca de Jupiter que era imposible creer que la nave
estuviera orbitando el planeta; podrian haberse hallado en un avion de gran altitud
que acabara de emerger de entre un mar de nubes. No habia sensacion de escala; era
facil imaginarse que se estaban alejando de algun atardecer terrestre; tan familiares
resultaban aquellos rojos, rosados y purpuras que se deslizaban alla abajo.

Pero aquello no era mas que una ilusion; nada habia alli que pudiera tener
semejanza con la Tierra. Aquellos colores eran propios, no prestados por el sol
poniente. Los mismos gases eran totalmente alienigenos: metano, amoniaco y un
brebaje embrujado de hidrocarburos, mezclado en un caldero de hidrogeno y helio.
Ni un atisbo de oxigeno libre, aliento de la vida humana.

Las nubes marchaban de horizonte a horizonte en filas paralelas, distorsionadas
ocasionalmente por vientos y remolinos. Aqui y alla habia relampagos de gas mas
brillantes que rompian el paisaje, y Floyd alcanzé a divisar el borde oscuro de una
enorme tromba, un remolino de gases que se hundian en las insondables
profundidades jovianas.

Comenz6 a buscar el Gran Punto Rojo, pero en seguida se dio cuenta de lo
inocente de su intento. Todo aquel enorme paisaje de abajo era apenas una pequefia
porcion de la inmensidad del Punto Rojo; hubiera sido lo mismo que intentar
reconocer el contorno de los Estados Unidos desde una avioneta a baja altura sobre
Kansas.

"Correccién completa. Estamos en érbita de intercepcién con fo. Tiempo hasta la
llegada: ocho horas y cincuenta y cinco minutos".

"Menos de nueve horas para trepar desde Jupiter y encontrarnos con lo que sea
que nos esté esperando”, pensé Floyd. "Hemos escapado del gigante, pero él sdlo
representa un peligro para el que nos podiamos preparar. Lo que queda ahora es un
absoluto misterio".

"Y si superaramos con vida ese desafio, ain deberemos volver a Jupiter.
Necesitaremos de su poder para regresar a casa sanos y salvos".
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16. LINEA PRIVADA

"... Hola, Dimitri. Habla Woody, cambiando a Clave Dos en quince segundos...
Hola, Dimitri, multiplica las Claves Tres y Cuatro, saca la raiz ctbica, sumale el
cuadrado de Pi y emplea la integral mas proxima como Clave Cinco. A menos que.
sus computadoras sean un milléon de veces mas rapidas que las nuestras, y estoy
condenadamente seguro de que no lo son, nadie podra decodificar esto, de tu lado o
del mio. Pero puede que tengas que dar algunas explicaciones; de todos modos, eres
un experto en eso.

"A proposito, mis habitualmente bien informadas fuentes me hablaron del fracaso
en el ultimo intento para persuadir al viejo Andrei de que renunciara; supongo que tu
delegacion no tuvo mas suerte que las otras, y que todavia debes seguir soportandolo
como Presidente. Me causa mucha gracia; la Academia se lo tiene merecido. Sé que
ya tiene mas de noventa afos, y se esta volviendo un poco... bueno, obstinado. Pero
no recibiras ninguna ayuda de mi parte, aunque en el mundo —perdon, en el Sistema
Solar —no haya alguien mas experto que yo en la extirpacion indolora de cientificos
caducos.

"....Me creerias si te dijera que atin estoy un poco bebido? Sentimos que nos
mereciamos una pequefia fiesta, luego de haber efectiza... efectua... jdemonios!
efectivizado el acople con Discovery. Ademas teniamos que dar la bienvenida a
bordo a dos nuevos miembros de la tripulacion.

Chandra no confia en el alcohol; lo hace a uno demasiado humano; pero Walter
Curnow se ocup0 de su parte, y algo mas. So6lo Tanya permanecié sobria como una
roca, tal como se hubiera esperado.

"Mis compafieros norteamericanos, —ya estoy hablando como un politico, jDios
nos libre! —, finalizaron su hibernacion sin problemas, y ambos estan ansiosos por
comenzar a trabajar. Deberemos actuar con rapidez; no sélo se nos escapa el tiempo,
sino que Discovery no parece estar en buenas condiciones. Apenas podiamos creer en
nuestros ojos, al ver que el inmaculado casco blanco se habia vuelto de un amarillo
enfermizo.

"Por supuesto, la culpa es de fo. La nave ha descendido hasta unos tres mil
kilometros en espiral, y cada pocos dias alguno de los volcanes arroja al espacio
varios megatones de azufre. Aunque hayas visto las peliculas, realmente no puedes
imaginarte lo que es estar suspendido sobre ese infierno; me alegraré cuando
podamos alejamos de aqui, aun cuando nos estaremos dirigiendo hacia algo mucho
mas misterioso... y tal vez mucho mas peligroso.

"Yo volé sobre el Kilauea durante la erupcion del '06; era sobrecogedor, pero no
era nada, nada, comparado con esto. En este momento estamos en el lado nocturno, y
eso empeora las cosas. Lo que tu ves es solo lo suficiente como para imaginarte
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mucho mas. Es lo mas cercano al infierno que nunca querria estar...

"Algunos lagos de azufre estan a temperatura suficiente como para resplandecer,
pero la mayor parte de la luz joviana proviene de las descargas eléctricas. Cada pocos
minutos el paisaje entero parece explotar, como iluminado por un flash fotografico
gigante. Y puede que no sea una analogia tan mala; en el tubo de flujo que une Jupiter
con Io, flotan millones de amperes, y a cada rato hay cortocircuitos. Asi se produce el
relampago mas grande del Sistema Solar, y la mitad de nuestros interruptores saltan
por simpatia.

"Recién hubo una erupcion justo sobre el Terminador, y estoy viendo una nube
inmensa que se expande hacia nosotros, trepando hacia la luz del Sol. Dudo que
alcance nuestra altura, y aunque lo hiciera seria inofensiva al llegar hasta aqui. Pero
se la ve ominosa; un monstruo espacial que trata de devoramos.

"Apenas llegamos aqui, tuve la sensacion de que lo me hacia acordar de algo; me
llevo un par de dias darme cuenta de qué, y finalmente tuve que consultar con
Archivo de Mision porque la biblioteca de la nave no me pudo ayudar... jqué
vergiienza! ;Recuerdas que, cuando éramos muchachos, en los cursos de Oxford, te
recomendé El Sefior de los Anillos? Bien, fo es Mordor: busca en la Tercera Parte.
Hay un pasaje que habla de "rios de roca derretida que se abren paso... hasta que se
congelan y yacen como siluetas de dragones retorcidos vomitados por la tierra
atormentada". Es una descripcion perfecta: ;como lo pudo saber Tolkien, un cuarto
de siglo antes que nadie viera una fotografia de Io? Podriamos hablar de la
Naturaleza imitando al Arte.

"Por lo menos no tendremos que bajar alli: no creo que ni siquiera nuestros
colegas chinos lo hubieran intentado. Pero tal vez algun dia sea posible; hay sectores
que parecen bastante estables, sin ser inundados continuamente por mareas de azufre.

Quién hubiera creido que hariamos todo el trayecto hasta Jupiter, el planeta mas
grande, y luego lo ignorariamos? Sin embargo, eso es lo que pasa la mayor parte del
tiempo, y cuando no estamos mirando a fo o a Discovery, estamos pensando en el...
Artefacto.

"Aun esta a diez mil kilometros de distancia, ahi arriba en el punto de libracion;
pero en el telescopio principal parece estar al alcance de la mano. Por no tener ningun
rasgo distintivo, no da idea de su tamafio, no hay manera de ver que en realidad mide
dos kilometros de largo. Si es solido, debe pesar billones de toneladas.

"Pero, ¢sera solido? No devuelve ningtin eco del radar, inclusive cuando esta
perpendicular a nosotros . S6lo lo percibimos como una silueta negra contra las nubes
de Jupiter, que estan a trescientos mil kilometros por debajo de él. Excepto por su
tamarfio, es exactamente igual al monolito que desenterramos en la Luna.

"Bueno, mafiana abordaremos Discovery, y no sé cuando tendré oportunidad de
volver a hablar contigo. Pero hay algo mas, amigo mio, antes de firmar.
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"Se trata de Caroline. Nunca entendera realmente por qué tuve que dejar la Tierra,
y en cierta manera, no creo que me lo perdone alguna vez. Algunas mujeres creen que
el amor no es lo unico... sino todo. Tal vez tenia razén. De cualquier manera,
seguramente ya es muy tarde para discutirlo.

"Intenta animarla un poco en cuanto puedas. Empez6 a hablar algo acerca de
regresar al continente. Temo que si lo hace...

"Si no puedes convencerla, trata de hablar con Chris. Lo extrafio mas de lo que
pensaba.

"Confiara en el tio Dimitri, si le dices que su Padre atn lo quiere y volvera a casa
tan pronto como pueda".

www.lectulandia.com - Pagina 69



17. PARTIDA DE ABORDAJE

Aun en las mejores condiciones, no es facil abordar una nave espacial
abandonada, y que no quiere cooperar. Lo que es mas, puede ser positivamente
peligroso.

Walter Curnow lo sabia como un principio abstracto; pero no lo sinti6 en carne
propia sino cuando vio los cien metros de envergadura de Discovery girando sobre su
eje transversal, mientras Leonov permanecia a una distancia segura. Afios atras, la
friccion habia absorbido la rotacién del gir6scopo de Discovery, transfiriendo asi su
momento angular al resto de la estructura. Ahora, como el baston de un tambor
mayor en el punto mas alto de su trayectoria, la nave abandonada giraba gracilmente
a lo largo de su orbita.

El primer problema era detener esa rotacion, que hacia a Discovery no solo
incontrolable, sino también inabordable. Mientras se vestia en la camara de presion,
junto a Max Brailovsky, Curnow tenia una extrafia sensacion de incompetencia, y tal
vez de inferioridad; aquélla no era su especialidad. Ya lo habia explicado con
gravedad, "Yo soy ingeniero espacial, no chimpancé del espacio"”; pero el trabajo
debia hacerse. Solo €l poseia la habilidad necesaria para salvar a Discovery de las
garras de fo. A Max y sus colegas, trabajando con diagramas de circuitos y equipos
desconocidos, les llevaria mucho mas tiempo. Cuando hubieran restablecido la
potencia de la nave, y dominado sus controles, ésta ya se habria sumergido en las
sulfurosas hogueras que ardian a sus pies, alla abajo. —No estaras asustado, ;0 si? —
preguntd Max, cuando estaban por colocarse los cascos.

—No lo suficiente como para hacer un lio con mi traje; pero si, bastante.

Max sonrio.

—Yo diria que eso es lo correcto en este trabajo. Pero no te preocupes; te llevaré
entero hasta alli, en mi... ;como le dicen ustedes?

—Escoba. Porque se supone que las brujas vuelan sobre ellas.

—AMh, si. ;Probaste una alguna vez?

—Una vez lo intenté, pero se me escapd. A los demas les parecié muy gracioso.

Algunas profesiones han desarrollado herramientas tnicas y caracteristicas: el
arpon del pescador de ballenas, el torno del alfarero, la plomada del albaiiil, el
martillo del gedlogo. Los hombres que debian pasarse gran parte de su tiempo en
proyectos de construccion bajo gravedad cero habian creado la "escoba".

Era muy simple: un tubo hueco de un metro de largo, con un apoyo para el pie en
un extremo, y una manija de retencion en el otro. Apretando un botdn, se podia
extender hasta cinco o seis veces su tamafio normal, y el sistema interno de
amortiguacion permitia a un operador experimentado realizar las maniobras mas
sorprendentes. En caso necesario, el apoya-pie podia convertirse en garra 0 en
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gancho; habia otros refinamientos, pero éste era el disefio basico. Parecia muy facil
de usar; no lo era.

Las bombas de aire terminaron el reciclado; se encendio el cartel de SALIDA; se
abrieron las puertas exteriores y los exploradores se deslizaron suavemente hacia el
vacio.

Discovery giraba como las aspas de un molino a unos doscientos metros de alli,
siguiendo a Leonov en su 6rbita alrededor de fo, que cubria la mitad del cielo. Jupiter
era invisible, del otro lado del satélite. Esto era una eleccion deliberada; usaban a IFo
como escudo para protegerse de la energia que circulaba en ambos sentidos a lo largo
del tubo de flujo que unia los dos mundos. Aun asi, el nivel de radiacion era
peligrosamente alto; disponian de menos de quince minutos antes de tener que
regresar para guarecerse.

Casi inmediatamente, Curnow tuvo un problema con su traje.

—Me ajustaba bien cuando dejé Tierra —se quejo —. Pero ahora bailo dentro de
él, como una arveja en la vaina.

—Es perfectamente normal, Walter —dijo la cirujano-comandante Rudenko,
irrumpiendo en el circuito de radio— Ha perdido usted diez kilogramos en la
hibernacion, pérdida que podia afrontar sin problemas. Y ya ha recuperado tres de
ellos.

Antes de que Curnow tuviera tiempo de pensar una réplica, se encontré empujado
con suavidad, pero con firmeza, lejos de Leonov.

—Relajate, Walter —dijo Brailovsky —. No uses tus impulsores, aun cuando
empieces a dar vueltas. Deja que yo haga todo el trabajo.

Curnow veia los perezosos resoplidos del aparato del hombre mas joven, mientras
sus pequenias turbinas los conducian hacia Discovery. A cada una de esas pequefias
nubes de vapor seguia un delicado tiron en el cable de remolque, y se empezaba a
mover hacia Brailovsky; pero nunca lo alcanzaba antes del préximo soplido. Se sentia
como un yo-yo, subiendo y bajando por el hilo.

Habia una sola manera de aproximarse al naufragio, y era a lo largo del eje
alrededor del cual giraba con suavidad. El centro de rotacion de Discovery estaba
aproximadamente en la mitad de la nave, cerca del complejo central de antenas, y
Brailovsky se dirigia directamente a esa zona, con su ansioso campanero a remolque.
"¢Como podra detenernos a ambos a tiempo?", se preguntaba Curnow.

Discovery era ahora un inmenso pero esbelto carilléon que hendia el cielo frente a
ellos. Aunque tardaba varios minutos en completar una revolucion, los extremos se
movian a una velocidad impresionante. Curnow trataba de ignorarlos, y de
concentrarse en el centro cada vez mas cercano, e inmévil.

—Estoy apuntando hacia alla —dijo Brailovsky —. No trates de ayudar, y no te
sorprendas por nada que suceda.
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":Qué quiere decir con alla?", se pregunt6 Curnow, preparandose lo mas posible
para "no sorprenderse”.

Todo sucedi6 en unos cinco segundos. Brailovsky accion6 su escoba, y ésta se
extendio en toda su longitud de cuatro metros, haciendo contacto con la nave que se
aproximaba. La escoba comenzd a contraerse, mientras su amortiguacion interna
absorbia la considerable inercia del movimiento de Brailovsky; pero al contrario de lo
que Curnow esperaba, no lo llevé a estrellarse contra la masa de antenas. Se volvio a
extender de inmediato, invirtiendo la velocidad del ruso, de tal manera que se estaba
alejando de Discovery tan rapido como se habia acercado. Pasé al lado de Curnow,
nuevamente en direccion al espacio, a s6lo unos centimetros de distancia. El at6nito
norteamericano solo tuvo tiempo de entrever un gran bulto antes de que Brailovsky
saliera disparado.

Un segundo después, hubo un tiron en el cable que conectaba a ambos, y una
rapida desaceleracion al compensarse las inercias de ambos movimientos. Sus
velocidades opuestas se habian anulado limpiamente; estaban virtualmente en reposo
con respecto a Discovery. Curnow solo tenia que alcanzar la agarradera mas cercana
y tirar de ella.

—¢Has jugado alguna vez a la ruleta rusa? —preguntd cuando recuperd el
aliento.

—No, ;qué es?

—Te lo tendré que ensefar alguna vez. Es casi tan bueno como esto para curar el
aburrimiento.

"Walter, espero que no estara sugiriendo que Max haria algo peligroso." La voz
de la doctora Rudenko son6 como si estuviera realmente ofendida, y Curnow decidio
que lo mejor era no contestar; algunas veces, los rusos no entendian su particular
sentido del humor. "Lo disimul6 bastante bien..." murmuré casi con el aliento, lo
bastante bajo como para que ella no lo oyera.

Ahora que estaban firmemente unidos al casco de la nave giratoria, ya no era
consciente de su rotacion, en especial cuando fijaba su mirada en las placas metalicas
que tenia delante de sus ojos. Su proximo objetivo era la escala que se angostaba en
la distancia, a lo largo del delgado cilindro que constituia la estructura principal de
Discovery. El esférico modulo de comando del extremo mas alejado parecia quedar a
varios afios luz, aunque él sabia perfectamente bien que la distancia era de sélo
cincuenta metros.

—Yo iré primero —dijo Brailovsky, cobrando la cuerda que los unia —.
Recuerda: desde aqui todo el camino es cuesta abajo. Pero eso no es problema; te
puedes sostener con una sola mano. Inclusive en el extremo, la gravedad es solo un
décimo de ge. Y eso es... ;como le dicen ustedes?... jugo de nifios.

—Supongo que querras decir juego de nifios. Y si para ti es lo mismo, prefiero ir
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con los pies para adelante. Nunca me gusto arrastrarme por las escaleras al revés, aun
con gravedad minima.

Curnow estaba muy al tanto de que era esencial mantener su amable tono irénico;
de otro modo, sencillamente se sentiria aterrorizado por lo misterioso y peligroso de
la mision. Ahi se encontraba €I, a casi mil millones de kilometros del hogar, a punto
de entrar en la nave naufraga mas famosa en toda la historia de la exploracion
espacial; una periodista habia llamado a Discovery la Marie Celeste del espacio, y no
era una mala analogia. Pero ademas habia otras cosas que hacian que su situacion
fuera Unica; aun cuando tratara de ignorar el inquietante paisaje lunar que cubria la
mitad del firmamento, siempre habia un elemento a mano que recordaba su presencia.
Cada vez que tocaba los peldafios de la escalera, su guante levantaba una fina niebla
de polvo de azufre.

Brailovsky estaba, desde luego, en lo cierto; la gravedad centrifuga provocada por
la rotacién de la nave era facilmente controlable. Cuando se acostumbré a ella,
Curnow incluso agradecio la sensacion de direccion que le proporcionaba.

Y asi, de repente, habian alcanzado la esfera grande y descolorida del médulo de
control y supervivencia de Discovery. A s6lo unos metros de alli habia una escotilla
de emergencia; la misma, pens6 Curnow, por la que habia entrado Bowman para su
confrontacion final con Hal.

—Espero que podamos entrar —murmuro Brailovsky —. Seria una lastima hacer
todo este viaje y encontrar la puerta con llave.

Limpio el azufre que oscurecia la pantalla de control de la cAmara de presion.

—Muerta, desde luego. ¢Intento con los controles? —No puede hacer ningun
dafo... pero no sucedera nada.

—Tienes razén. Bien, aqui vamos con el control manual...

Fue fascinante ver como se abria la delgada linea en la pared curva, y notar el
pequefio soplo de vapor que se dispersaba en el espacio, llevandose consigo una hoja
de papel. ¢Seria un mensaje vital? Nunca lo sabrian; se alejd, girando sobre si mismo
sin perder su velocidad de rotacion inicial, en direccion a las estrellas.

Brailovsky siguio trabajando con el control manual durante lo que parecié un
tiempo muy largo, hasta que la cueva oscura y poco acogedora de la esclusa se abrid
totalmente. Curnow esperaba que al menos las luces de emergencia permanecerian
operables, pero no tuvieron tanta suerte.

—T1 eres el jefe ahora, Walter. Bienvenido al territorio de los Estados Unidos.

Por cierto que no se sintio tan bien recibido al penetrar en la esclusa, mientras
iluminaba el interior con la lampara de su casco. Por lo que vela, estaba todo en
orden. ;Qué otra cosa habia esperado?, se pregunto, un poco enojado.

Cerrar la puerta manualmente llevé mas tiempo que abrirla, pero, hasta que la
nave volviera a ser reactivada, no habia alternativa. Antes de volver a cerrar la
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escotilla, Curnow arriesg6 una mirada al insensato panorama exterior.

En el ecuador habia aparecido un lago de un azul centelleante, que estaba seguro
de no haber visto hacia solo unas horas. En sus bordes danzaban rutilantes reflejos
amarillos, el color caracteristico del sodio ardiente y todo el panorama nocturno se
hallaba velado por la fantasmal descarga de plasma de una de las casi continuas
auroras de fo.

Era el germen de futuras pesadillas; y por si no fuera suficiente, habia un ultimo
toque, digno de un enloquecido autor surrealista. Apufialando el cielo negro, surgido
en apariencia de las hogueras de aquella luna en llamas, habia un inmenso cuerno
curvado, tal como lo habria visto un torero sentenciado en el momento final de la
verdad.

Jupiter se levantaba para saludar a Discovery y a Leonov, mientras ambas naves
lo seguian en sus Orbitas sincronicas.
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18. SALVAMENTO

Apenas se cerr6 la escotilla exterior detras de ellos, hubo una sutil inversion de
roles. Ahora era Curnow el que estaba cémodo, mientras que Brailovsky se
encontraba fuera de su elemento, sintiéndose extrafio a ese laberinto de oscuros y
angostos corredores y tuneles que era el interior de Discovery. En teoria, Max
conocia el camino a seguir dentro de la nave, pero su conocimiento se basaba sélo en
un estudio de los planos. Curnow, en cambio, habia trabajado durante meses en un
gemelo de Discovery sin terminar; podia andar, literalmente, con los ojos vendados.

El progreso era lento porque esa parte de la nave habia sido disefiada para
gravedad cero; ahora el giro sin control proveia una gravedad artificial, que, por
pequefia que fuera, siempre parecia apuntar en la direccién menos conveniente.

—Lo primero que debemos hacer —murmuré Curnow, después de deslizarse
algunos metros por un corredor antes de conseguir tomarse de una manija —, es parar
ese condenado giro. Y no podremos hacerlo mientras no conectemos la energia. Solo
espero que Dave Bowman haya asegurado todos los sistemas antes de abandonar la
nave.

—:Estas seguro de que la haya abandonado por completo? Tal vez tuviera
intencion de volver.

—Es posible que tengas razén; supongo que nunca lo sabremos. Y es muy posible
que tampoco €l lo supiera.

Habian entrado al "Hangar de las Arvejas"; el garaje espacial de Discovery, que
normalmente contenia tres de esas capsulas esféricas monotripuladas, usadas en
actividades exteriores a la nave. Sélo quedaba la Capsula Numero 3, —la Numero 1
se habia perdido en el misterioso accidente donde murié Frank Poole, y la Numero 2
estaba con Dave Bowman, dondequiera que éste estuviera.

El Hangar de las Arvejas contenia asimismo dos trajes espaciales, con la
desagradable apariencia de dos cuerpos decapitados al colgar, sin cascos, de la
percha. Se requeria poco esfuerzo de la imaginaciéon (y la de Brailovsky estaba
trabajando tiempo extra), para poner dentro de ellos a toda una galeria de siniestros
ocupantes.

Fue una desgracia, aunque no del todo sorprendente, que el a veces irresponsable
sentido del humor de Curnow saliera a relucir en ese preciso momento.

—Max —dijo, con una seriedad mortal —, ante cualquier cosa que suceda... por
favor, no vayas a asustarte si aparece el gato de la nave.

Durante unos milisegundos, Brailovsky fue sorprendido con la guardia baja, y
casi contestd: "ojala no hubieras dicho eso, Walter", pero se recuper6 a tiempo.
Hubiera sido admitir su debilidad; asi, pues, que replico:

—Me gustaria encontrar al idiota que puso esa pelicula en nuestra cinemateca.
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Probablemente fue Katerina, que quiso verificar el equilibrio psicologico de cada
uno. Ademas, te morias de risa cuando la proyectamos la semana pasada.

Brailovsky se calld; la acotacién de Curnow era totalmente cierta. Pero eso habia
sucedido en el calor familiar y luminoso de Leonov, entre sus amigos, no en una nave
naufraga oscura y helada, poblada por fantasmas. Por mas racional que fuera, era
demasiado facil imaginarse alguna implacable bestia alienigena rondando por los
corredores, en busca de alguien a quien devorar.

"La culpa es tuya, Abuela (descansen en paz tus santos huesos en la tundra
siberiana); ojala no me hubieras llenado la cabeza con esas horribles leyendas. Si
cierro los ojos, todavia puedo ver la choza del Baba Yaga, erguida en un claro del
bosque, sobre sus delgadas patas de pollo...

"Suficiente, basta ya. Soy un brillante ingeniero enfrentado con el mas grande
desafio técnico de su vida, y no debo dejar que mi colega norteamericano sepa que a
veces S0y un nifno asustado..."

Los ruidos no ayudaban. Habia demasiados, aunque eran tan débiles que s6lo un
astronauta experimentado podria haberlos detectado por sobre los sonidos de su
propio traje. Pero para Max Brailovsky, acostumbrado a trabajar en un ambiente de
maximo silencio, eran particularmente irritantes, aun sabiendo que los ocasionales
crujidos y chirridos eran causados, casi con seguridad, por la expansion térmica,
mientras la nave giraba como carne al asador. Débil como era la presencia del Sol,
habia, sin embargo, una apreciable diferencia de temperatura entre la luz y la sombra.

Incluso su familiar traje espacial le resultaba incomodo, ahora que afuera existia
la misma presion que adentro. Todas las fuerzas que actuaban sobre las articulaciones
se habian alterado sutilmente, y ya no podia programar sus movimientos con
precision. "Parezco un principiante, volviendo a comenzar mi entrenamiento desde el
principio"”, se dijo con enojo. Ya era tiempo de terminar esta situacién con una accion
decisiva.

—Walter, me gustaria verificar la atmosfera.

—La presion esta bien; temperatura... iuf! ciento cinco grados bajo cero.

—Un confortable invierno ruso. De todos modos, el aire de mi traje aislara la
mayor parte del frio.

—Bien, adelante. Pero déjame iluminar tu cara para ver si estas poniéndote azul.
Y sigue hablando.

Brailovsky quito el seguro a su visor, y levanto6 el casco. Titubed un instante al
sentir como unos dedos helados acariciaban su rostro, olisque6 con precaucion, y
respiro por fin profundamente.

—Esta frio, pero no se me congelaran los pulmones. Hay un olor raro, sin
embargo... Rancio, podrido, como si algo... joh no!

Empalideciendo de golpe, Brailovsky cerrd su casco rapidamente.
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—¢Cual es el problema, Max? —pregunté Curnow con repentina, y ahora
genuina, ansiedad. Brailovsky no contest6; ain parecia estar intentando recuperar el
control de si mismo. En verdad se hallaba ante el peligro cierto de un desastre
horrible, y a menudo fatal: vomitar dentro de un traje espacial.

Hubo un largo silencio; luego Curnow dijo en tono tranquilizador:

—Ya sé qué es. Pero estoy seguro que te equivocas. Sabemos que Poole se perdio
en el espacio. Bowman informé que eyect6 fuera a los otros después de muertos en
hibernacién, y estamos seguros de que lo hizo. No puede haber nadie aqui. Ademas,
hace tanto frio...

Casi agrego6 "como en una morgue", pero se frené a tiempo.

—Pero sup6n —murmurd Brailovsky —so6lo supon que Bowman haya
conseguido volver a la nave, y que haya muerto aqui.

Hubo un silencio ain mas largo, antes de que Curnow abriera su propio casco,
lenta y cuidadosamente. Se estremeci6 al sentir el aire congelado en sus pulmones, y
fruncio la nariz en una mueca de disgusto.

—Ahora lo comprendo. Pero estas dejando volar demasiado a tu imaginacion. Te
apuesto diez contra uno a que este olor proviene de la cocina. Seguramente es carne
que se echo a perder, antes de que la nave se congelara. Y Bowman debe haber estado
muy ocupado para mantener la casa en orden. He conocido departamentos de soltero
que olian peor.

—Tal vez tengas razon... Eso espero.

—Por supuesto que si. Y aunque no la tuviera... maldito sea, gscual es la
diferencia? Tenemos un trabajo que hacer, Max. Si Dave Bowman aun esta aqui,
bueno, no es asunto nuestro. ;No es asi, Katerina?

No hubo respuesta de la cirujano-comandante; se habian adentrado demasiado en
la nave, y la radio no llegaba hasta alli. Ahora se encontraban librados a sus propios
medios, pero Max estaba recobrando el animo con rapidez. Finalmente decidi6é que
era un privilegio trabajar con Walter. A veces, el ingeniero norteamericano parecia
tomarse las cosas a la ligera. Pero era absolutamente competente; y si era necesario,
duro como el hierro.

Juntos, devolverian Discovery a la vida, y, tal vez, de regreso a Tierra.
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19. OPERACION MOLINO

Cuando Discovery se encendié de repente como el proverbial arbol de Navidad,
con sus luces internas y de navegacion brillando de extremo a extremo, los gritos de
alegria a bordo de Leonov casi se podrian haber escuchado a través del vacio que
separaba ambas naves. Pero se transformaron en un grufiido irénico cuando casi
inmediatamente se volvieron a apagar.

Durante media hora no sucedié nada mas; entonces, las ventanas del puente de
vuelo de Discovery se iluminaron con el suave carmesi de las luces de emergencia.
Pocos minutos mas tarde, se pudo ver a Curnow y a Brailovsky moverse ahi dentro,
aunque las siluetas eran borrosas a causa de la pelicula de polvo de azufre.

—Hola, Max, Walter, ;pueden oirnos? —Illam6 Tanya Orlova. Las dos figuras
agitaron las manos simultaneamente, pero no dieron otra respuesta. Sin duda, estaban
demasiado ocupados como para entablar una charla informal; los observadores de
Leonov tuvieron que esperar con paciencia mientras se encendian y apagaban varias
luces, una de las tres compuertas del Hangar de las Arvejas se abriera y cerrara
rapidamente, y la antena principal girara unos modestos diez grados.

"Hola, Leonov", dijo Curnow al fin. "Disculpen la demora, pero hemos estado
bastante ocupados".

"Aqui va un pequefio informe, de acuerdo con lo que pudimos observar hasta
ahora. La nave se encuentra en mejores condiciones que lo que me habia temido. El
casco esta intacto, las filtraciones son despreciables; presion de aire: ochenta y cinco
por ciento del valor nominal. Es respirable, pero tendremos que hacer un reciclado
total, porque apesta.

"La mejor noticia es que los sistemas de energia funcionan bien. El reactor
principal esta estable y las baterias, operables. Los fusibles de casi todos los circuitos
se encontraban abiertos; deben haber sido cortados por Bowman antes de partir, asi
que el equipo vital estuvo protegido. Pero sera todo un trabajo verificar cada
conexion antes de que vuelva a funcionar a pleno".

—:Cuanto tiempo llevara? Por lo menos, para disponer de los sistemas
esenciales: medio ambiente y propulsion.

—Es dificil de decir, capitan. ;De cuanto tiempo disponemos, antes de chocar?

—La prediccion minima actual es de diez dias. Pero ya sabes cuantas veces la
hemos modificado, en ambos sentidos.

—Bueno, si no tenemos mayores inconvenientes, podremos llevar a Discovery a
una oOrbita estable, lejos de este agujero del demonio en... digamos... una semana, dia
mas, dia menos.

—¢Hay algo que necesiten?

—No, con Max nos arreglamos bastante bien. Ahora nos dirigimos hacia el
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giroscopo principal, para controlar los cojinetes. Quiero ponerlo en funcionamiento lo
mas pronto posible.

—Disculpa, Walter,... pero ;es tan importante? La gravedad es conveniente, pero
nos hemos pasado sin ella un tiempo largo.

—Lo que busco no es gravedad, aunque sera muy util a bordo. Si consigo
restablecer el funcionamiento del giréscopo, éste absorbera el movimiento de la nave,
y cesara el bamboleo. Asi podremos adosar nuestras esclusas de salida, y terminar
con las EVA. Eso hara que el trabajo sea cien veces mas facil.

—Buena idea, Walter, pero no vas a acoplar mi nave con ese... molino. Supon que
los cojinetes se recalienten y bloqueen el gir6scopo; jnos destrozaria!

—Comprendido. Lo discutiremos después. Volveré a informar tan pronto como
pueda.

Nadie pudo descansar demasiado en los dos dias que siguieron. Al fin del
segundo dia, Curnow y Brailovsky se quedaron practicamente dormidos dentro de sus
trajes, pero habian completado la revision general de Discovery, sin encontrar
sorpresas desagradables. La Agencia Espacial y el Departamento de Estado se
sintieron aliviados por los informes preliminares; ellos les permitian aducir, con
alguna justificacion, que Discovery no era un naufragio, sino una "nave
temporariamente sin mision, perteneciente a los Estados Unidos de Ameérica". Ahora
debia comenzar la tarea de reacondicionamiento.

Una vez restaurada la energia, el problema siguiente era el aire, ya que las
operaciones mas efectivas de limpieza habian fracasado al intentar eliminar el mal
olor. Las predicciones de Curnow estaban acertadas al decir que su fuente era la
comida descompuesta al desconectarse la refrigeracion; habia dicho también, con
comica gravedad, que era muy romantico.

"Sélo tengo que cerrar los ojos" recitaba, "para sentirme en un buque ballenero de
los viejos tiempos. ;Se imaginan el aroma del Pequod?"

Era de aceptacion unanime que, después de una visita a Discovery, no se requeria
un gran esfuerzo para imaginarlo. Finalmente el problema se resolvié o al menos se
redujo a proporciones aceptables, dejando escapar toda la atmésfera de la nave.
Afortunadamente, todavia quedaba suficiente aire en los tanques de reserva para
reemplazarla.

Fue muy bien venida la noticia de que el noventa por ciento del combustible
necesario para el viaje de regreso aun era aprovechable; habia resultado muy rentable
la eleccion de amoniaco como fluido operativo para la impulsion plasmatica, en lugar
del hidrégeno. Este, aunque de mayor rendimiento, hubiera hervido afios atrds, a
pesar de la aislacion de los tanques y la baja temperatura exterior. Pero casi todo el
amoniaco habia permanecido en estado liquido, y existia suficiente para enviar a la
nave de regreso a una Orbita segura alrededor de la Tierra. O al menos, alrededor de
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la Luna.

El paso critico para poner la nave bajo control, era la detencion del giro de
Discovery. Sasha Kovalev compar6 a Curnow y Brailovsky con Don Quijote y
Sancho Panza, y expreso el deseo de que esa expedicion contra los molinos de viento
fuera mas afortunada.

Con precaucion, haciendo numerosas pausas para controlar, se activaron los
motores del gir6scopo y el gigantesco tambor gan6 velocidad, reabsorbiendo la
rotacion que le habia impartido a la nave hacia tanto tiempo. Discovery ejecuté una
complicada serie de procesiones, hasta que finalmente dej6 de girar de forma
incontrolada. Los ultimos vestigios de rotacion indeseable se neutralizaron con los
cohetes estabilizadores, hasta que las dos naves quedaron flotando quietas, una al
lado de la otra Leonov; chata y maciza, empequefiecida por Discovery, alta y esbelta.

El paso de una a otra ya no era riesgoso, incluso era facil, pero la capitana Orlova
aun se negaba a permitir un vinculo fisico. Todos aceptaron esta decision, puesto que
fo se segufa acercando; podrian tener que abandonar la embarcacién que tanto les
habia costado salvar.

El hecho de que ahora conocieran la razon de la misteriosa reduccion en la orbita
de Discovery no ayudaba en lo mas minimo. Cada vez que la nave pasaba entre
Jupiter e fo, atravesaba el invisible tubo de flujo gravitatorio que unia ambos cuerpos
y las corrientes parasitas resultantes inducidas en la nave ejercian un inevitable efecto
de frenado en cada revolucion.

No habia forma de predecir el momento del impacto final, ya que la corriente en
el tubo de flujo variaba enormemente, de acuerdo a leyes propias e inescrutables de
Jupiter. A veces habia dramaticas mareas de actividad, acompafiadas de tormentas
eléctricas y auroras boreales, las naves perdian muchos kilémetros de altura,
adquiriendo una temperatura incomodamente alta, hasta que los sistemas de control
térmico la reajustaban.

Este inesperado efecto habia sorprendido y aterrado a todos antes de que
descubrieran la explicacion obvia. Cualquier tipo de resistencia produce calor, en
alguna parte; las fuertes corrientes inducidas en los cascos de Leonov y Discovery las
convertia, por un breve lapso, en hornos eléctricos de baja potencia. No era
sorprendente que una parte de las reservas de comida de Discovery se hubiera
arruinado.

La castigada superficie de fo estaba apenas a quinientos kilémetros cuando
Curnow se arriesg0 a activar el impulsor primario, mientras Leonov permanecia a una
respetuosa distancia. No hubo efectos visibles —nada del humo y fuego de los viejos
cohetes quimicos—, pero las naves se separaron suavemente mientras Discovery
ganaba velocidad. Después de un par de horas de delicadas maniobras, ambas naves
se habian elevado unos cien kilometros; ya era tiempo de tomarse un descanso.
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—Ha hecho un excelente trabajo, Walter —dijo la cirujano —comandante
Rudenko, pasando su ancho brazo sobre los cansados hombros de Curnow.

Como al pasar, rompi6 una pequefla capsula bajo su nariz. Se despertd
veinticuatro horas después, furioso y hambriento.
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20. GUILLOTINA

—¢Qué es esto? —pregunté Curnow con una mueca de disgusto, sosteniendo el
pequefio mecanismo con la mano —. ¢Una guillotina para ratones?

No es una mala descripcion, pero mi juego apunta mas alto.

Floyd sefial6 una flecha que brillaba en la pantalla, marcando el complicado
diagrama de un circuito.

—¢ Ves esta linea?

—Si, es el conductor principal de energia. ;Y qué?

—Este es el punto por donde entra a la unidad central de procesamiento de Hal.
Me gustaria que instalaras este dispositivo aqui, en el interior del sistema de
cableado, donde no pueda ser localizado sin una busqueda deliberada.

—Ya veo. Un control remoto, asi podras desconectar a Hal cuando quieras. Muy
prolijo; ademas, el material no es conductor, asi que no habra cortocircuitos molestos
al ser accionado. ;Quién fabrica estos juguetes? ;La CIA?

—Eso no importa. El control esta en mi cuarto; es esa pequena calculadora roja
que siempre tengo sobre el escritorio. Hay que ingresar nueve nueves, sacar la raiz
cuadrada, y apretar INT. Es todo. No estoy seguro del alcance; tendremos que
probarlo; pero mientras Leonov y Discovery no se alejen mas de los dos kilometros
una de otra, no habra peligro de que Hal vuelva a descontrolarse.

—¢ A quién vas a hablarle de esta... cosa?

—Bueno, en realidad, a la unica persona que se la estoy ocultando es a Chandra.

—Me lo suponia.

Pero cuanto menos se sepa, menos se hablara de ella. Le diré a Tanya que existe,
y si hay una emergencia le podras mostrar como se opera.

—¢Qué clase de emergencia?

—FEsa no es una pregunta brillante, Walter. Si lo supiera, no necesitaria de esa
condenada cosa.

—Supongo que tienes razon. ¢Cuando quieres que instale tu "mata-Hals"
patentado?

—Cuanto antes. Preferentemente esta noche, cuando Chandra esté dormido.

—Estas bromeando? No creo que duerma nunca. Es como una madre velando
por su bebé enfermo.

—Bueno, pero alguna vez tendra que volver a Leonov para comer.

Tengo algo que decirte. La ultima vez que cruzd, atd a su traje una bolsita de
arroz. Con eso tendra para semanas.

—En ese caso, tendré que usar una de las famosas pildoras knock out de Katerina.
Funcionaron bastante bien contigo, ¢no es asi?

Curnow estaba bromeando respecto de Chandra; al menos, eso creia Floyd,
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aunque nunca se podia estar seguro: era muy aficionado a soltar las mas
extravagantes afirmaciones con la cara mas inocente del mundo. Pas6 un tiempo
largo antes de que los rusos se dieran cuenta de ello; luego, en defensa propia,
estaban propensos a reirse aun cuando Curnow permanecia absolutamente serio.

La propia risa de Curnow, gracias a Dios, se habia aplacado desde que Floyd la
habia escuchado por primera vez en aquel 6mnibus espacial; en esa ocasion,
obviamente habia sido amplificada por el alcohol. Habia esperado que la sufriria otra
vez en la fiesta del fin del viaje, cuando finalmente Leonov se habia acoplado con
Discovery. Pero incluso esa vez, a pesar de que Curnow habia bebido mucho, se
mantuvo tan controlado como la propia capitana Orlova.

Si habia algo que se tomaba seriamente, era su trabajo. En el viaje desde la Tierra
habia sido un pasajero. Ahora era tripulante.
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21. RESURRECCION

Estamos a punto, se decia Floyd, de despertar a un gigante durmiente. ;Como
reaccionara Hal ante nuestra presencia, después de todos estos afios? ;Se acordara del
pasado; y sera amigable, u hostil?

Mientras flotaba en pos del doctor Chandra en la gravedad cero de la cubierta de
vuelo de Discovery, la mente de Floyd seguia ocupada con el interruptor instalado y
comprobado hacia apenas unas horas. El radio-control se hallaba a pocos centimetros
de su mano, y se sinti6 algo tonto por haberlo traido consigo. En esta etapa, Hal
todavia estaba desconectado de todos los circuitos operativos de la nave. Aun cuando
fuera reactivado, seria un cerebro sin miembros, aunque no sin 6rganos sensitivos.
Seria capaz de comunicarse, pero no de actuar. Como habia dicho Curnow: "lo peor
que podra hacernos sera insultarnos".

—FEstoy listo para el primer test, capitan —dijo Chandra —. Se han reemplazado
todos los modulos faltantes, y he corrido programas de diagnostico de todos los
circuitos. Todo parece normal, al menos en este nivel.

La capitana Orlova eché una mirada a Floyd, que asinti6. Por insistencia de
Chandra, solo ellos tres presenciaban este paso critico, y era obvio que inclusive ese
pequeiio auditorio era mal recibido por él.

—Muy bien, doctor Chandra —agreg6 rapidamente Tanya, siempre consciente
del protocolo —el doctor Floyd ha dado su aprobacion y yo no tengo objeciones.

—Deberia explicar —dijo Chandra, en un tono que dejaba traslucir desaprobacion
—, que sus centros de reconocimiento de voz y de sintesis oral han sido dafiados.
Tendremos que volver a ensefiarle a hablar desde el principio. Por suerte, aprende
varios millones de veces mas rapidamente que un ser humano.

Los dedos del cientifico bailaron sobre el teclado mientras escribia una docena de
palabras, aparentemente al azar, y pronunciaba cuidadosamente cada una de ellas, a
medida que aparecian en la pantalla. Como un eco distorsionado, las palabras volvian
desde el parlante secas, sin vida, mecanicas, sin ninguna sensacion de inteligencia
detras de ellas. "Este no es el viejo Hal", pens6 Floyd. "No es mejor que los
primitivos juguetes parlantes que fueron tan novedosos cuando yo era un nifio".

Chandra apret6 el boton REPETIR, y la serie de palabras volvio a sonar. Ya se
notaba una apreciable mejoria, aunque nadie podria haberla confundido con una voz
humana.

—Las palabras que le doy contienen todos los fonemas basicos de la lengua
inglesa; unas diez iteraciones mas y ya sera aceptable. Pero no dispongo del equipo
necesario para llevar a cabo un trabajo de terapia realmente completo.

—¢ Terapia? —preguntd Floyd —;Quiere decir que esta... eh, trastornado?

—No —cort6 Chandra —. Los circuitos logicos estan en perfecto estado. Solo
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puede ser defectuosa la vocalizacion, aunque mejorara rapidamente. Asi que
verifiquen todo en la pantalla, para evitar malas interpretaciones. Y si tienen que
hablar, pronuncien con cuidado.

Floyd sonri6 a la capitana Orlova con disimulo, y formul6 la pregunta obvia.

—¢Y qué hay de todos esos acentos rusos que andan por aqui?

—Estoy seguro de que no habra problemas con la capitana Orlova y el doctor
Kovalev. Pero con los otros... bien, tendremos que realizar pruebas individuales. Todo
aquel que no la pase debera usar el teclado.

—Para eso falta mucho todavia. Por el momento, usted es la Uinica persona que
deberia intentar la comunicacion . ;De acuerdo, capitana?

—Absolutamente.

S6lo una breve inclinaciéon de cabeza revel6 que Chandra los habia escuchado.
Sus dedos continuaban volando sobre el teclado, y sobre la pantalla aparecian
columnas de palabras y simbolos a tal velocidad que ningun humano podria
asimilarlas jamas. Presumiblemente Chandra poseia una memoria eidética, ya que
parecia reconocer paginas enteras de informacion con s6lo una mirada.

Floyd y Orlova estaban por dejar al cientifico con sus ceremonias arcanas cuando
éste advirtio su presencia repentinamente, levantando la mano en sefial de aviso o
anticipando algo. Con un movimiento casi dubitativo, que contrastaba con sus
decididas acciones previas y tir6 de una palanquita de seguridad y apreté un unico
aislado boton.

Instantaneamente, sin una pausa perceptible, broto una voz de la consola, que ya
no era una parodia de expresion humana.

Alli habia inteligencia, conciencia, autoreconocimiento, aunque todavia a un nivel
rudimentario. "Buenos dias, doctor Chandra. Soy Hal. Estoy listo para mi primera
leccién".

Hubo un instante de impactante silencio; luego, siguiendo el mismo impulso, los
dos observadores abandonaron el puente.

Heywood Floyd nunca lo hubiera creido. El doctor Chandra estaba llorando.
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IV— LAGRANGE
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22. HERMANO MAYOR

"iQué hermosa noticia la del bebé delfin! Me imagino qué excitado habra estado
Chris cuando los orgullosos padres lo llevaron a nuestra casa. Deberias haber
escuchado los ohs y ahs de mis compafieros cuando vieron el video en que nadan
juntos, con Chris subido atras. Sugieren que lo llamemos Sputnik, que significa tanto
camarada como satélite.

"Lamento que haya pasado tanto tiempo desde mi ultimo mensaje, pero los
noticieros te habran dado una idea de lo duro de nuestro trabajo. Inclusive la capitana
Tanya ha abandonado toda pretension de ajustarse a un programa regular; cada
problema debe ser solucionado a medida que se presenta, por quien esté disponible.
Dormimos cuando ya no podemos mantenernos en pie.

"Creo que podemos estar orgullosos de lo que hemos hecho. Ambas naves estan
operables y ya hemos terminado la primera serie de tests a Hal. En un par de dias
sabremos si podemos conferirle el mando de Discovery cuando nos vayamos de aqui
para nuestra cita final con el Hermano Mayor.

"No sé quién fue el primero en llamarlo asi; inexplicablemente, los rusos no son
muy afectos a €él, y se burlan sarcasticamente de nuestra designacion oficial, TMA-2,
sefialandome —muchas veces— que esta a mil millones de kilémetros de Tycho.
Ademas, que Bowman no informé de ninguna anomalia magnética, y que el tnico
parecido con TMA-1 es la forma. Cuando les pregunté qué nombre proponian ellos,
me salieron con Zagadka, que significa enigma. Por cierto que es un nombre
excelente pero todos se sonrien cuando intento pronunciarlo, asi que seguiré
llamandolo Hermano Mayor.

"Como quiera que se lo llame, ahora esta a s6lo diez mil kilometros de aqui, y el
viaje no nos tomara mas de unas horas. Pero no tengo inconveniente en confesarte
que esta ultima etapa nos tiene muy nerviosos.

"Habiamos esperado encontrarnos con alguna informaciéon nueva en Discovery.
Esa fue nuestra unica desilusion, aunque deberiamos haberla previsto. Hal, por
supuesto, fue desconectado mucho antes del encuentro, y no guarda memoria de lo
que sucedio; Bowman se llevo consigo todos sus secretos. No hay nada en la bitacora
de la nave ni en los sistemas de registro automatico que no supiéramos anteriormente.

"El tunico indicio que descubrimos es puramente personal, un mensaje que
Bowman habia dejado para su madre. Me pregunto por qué nunca lo mando;
obviamente, tenia intenciones —o esperanzas— de regresar a la nave luego de la
ultima EVA. Desde luego, lo hemos enviado a la sefiora Bowman; esta en un hogar de
descanso, en algun lugar de Florida, y su condicion mental es precaria, asi que tal vez
no signifique nada para ella.

"Bueno, éstas son todas las noticias. No puedo decirte cuanto los extrafio... atiy a
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Chris y a los cielos azules y los verdes mares de la Tierra. Aqui son todos rojos y
anaranjados y amarillos; muchas veces tan hermosos como el mas fantastico
atardecer, pero, después de un tiempo, se extrafian terriblemente los colores frios y
puros del otro extremo del espectro.

"Todo mi amor para ustedes dos... Volveré a llamar apenas pueda".
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23. ENCUENTRO

Nikolai Ternovsky, experto en control y cibernética de Leonov, era el tnico
hombre a bordo que podia hablar con Chandra en algo parecido a su propio idioma. A
pesar de que el principal creador y mentor de Hal era reacio a admitir a nadie con
absoluta confianza, el agotamiento fisico le habia obligado a aceptar ayuda. El ruso y
el indonorteamericano habian formado una alianza temporal que funcionaba
sorprendentemente bien. Eso se debia principalmente al bien dispuesto Nikolai, que
de alguna manera comprendia cuando Chandra lo necesitaba realmente, y cuando
preferia estar solo. El hecho de que el inglés de Nikolai fuera, de lejos, el peor de la
nave, carecia por completo de importancia, ya que la mayor parte del tiempo
hablaban un computés totalmente ininteligible para cualquier otra persona.

Después de una semana de reintegracion lenta y cuidadosa, todas las funciones de
rutina y supervision de Hal operaban en forma confiable. Era como un hombre que
puede caminar, ejecutar 6rdenes simples, realizar tareas no calificadas, y entablar una
conversacion de bajo nivel. En término humanos, su IQ era tal vez de 50; solo habian
aparecido los lineamientos mas primarios de su personalidad.

Aun era un sonambulo; no obstante ello, en la experta opinién de Chandra, era
capaz de guiar a Discovery desde su 6rbita préxima a fo hasta cerca del Hermano
Mayor.

La perspectiva de alejarse otros siete mil kilémetros del infierno ardiente que
habia debajo fue bienvenida por todos. Aunque en términos astronémicos la distancia
era trivial, significaba que el cielo ya no estaria dominado por un paisaje que podria
haber sido imaginado por Dante o por Hieronymus Bosch. Y a pesar de que ni
siquiera las mas violentas erupciones habian dafiado el material de las naves, siempre
existia el temor de que fo intentara batir su propio récord. Con el tiempo, la
visibilidad de la cubierta de observaciéon de Leonov habia disminuido a causa de una
delgada pelicula de azufre y, mas tarde o mas temprano, alguien tendria que salir a
limpiarla.

Sé6lo Curnow y Chandra estaban a bordo de Discovery cuando fue dado a Hal el
control de la nave. Era un control muy limitado; apenas repetia el programa con que
habian alimentado su memoria, y controlaba su ejecucion. Y la tripulacion humana lo
controlaba a él. Si advirtieran alguna disfuncion, tomarian el mando inmediatamente.

El primer impulso dur6 diez minutos, y, a continuaciéon, Hal informé que
Discovery habia entrado en 6rbita de transferencia. Apenas el radar y el rastreador
optico de Leonov confirmaron la informacion, la otra nave se impuls6 hacia la misma
trayectoria. Se hicieron dos correcciones menores de rumbo; luego, tres horas y
quince minutos mas tarde, ambas llegaron sin novedad al primer punto de Lagrange,
L1, ubicado diez mil quinientos kilometros mas arriba, sobre la linea invisible que
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conectaba los centros de o y Jupiter.

Hal se habia portado impecablemente, y Chandra mostraba inconfundibles
vestigios de emociones humanas, como satisfaccion y hasta alegria. Sin embargo, en
ese momento, la mente de todos estaba en otra parte: el Hermano Mayor, alias
Zagadka, se encontraba a sélo cien kilometros de alli.

Incluso desde tal distancia, parecia mas grande que la Luna vista desde la Tierra,
y la vision de su perfeccion geométrica era impactante, sobrenatural. Contra el fondo
del espacio hubiera sido totalmente invisible, pero las vaporosas nubes jovianas, a
trescientos cincuenta mil kilémetros a sus espaldas, lo hacian resaltar en dramatico
relieve. El conjunto producia una ilusiéon que, una vez experimentada, la mente no
podia refutar. Como no habia forma de que el ojo humano apreciara su verdadera
perspectiva, Hermano Mayor a menudo parecia una bostezante puerta vaivén que se
abria en el rostro de Jupiter.

No habia razon para suponer que cien kilometros serian mas seguros que diez, o
mas peligrosos que mil; s6lo que resultaban psicologicamente adecuados para un
primer reconocimiento. Desde esta distancia, los telescopios de la nave podrian haber
revelado detalles de pocos centimetros... pero no habia ninguno. Hermano Mayor
aparecia completamente uniforme, y esto, para un objeto que presumiblemente habia
sobrevivido a millones de afios de bombardeo espacial, era increible.

Cuando Floyd mir6 con sus binoculares, le parecio que podria extender la mano y
tocar esa suave superficie de ébano, tal como habia hecho en la Luna, afios atras.
Aquella primera vez, habia sido con la mano enguantada de su traje espacial. Solo
cuando el monolito de Tycho fue encerrado en una cipula presurizada, pudo usar su
mano desnuda.

Pero no habia diferencia; nunca sintié6 que realmente habia tocado a TMA-1. Las
yemas de sus dedos parecian rebotar contra una barrera invisible, y cuanto mas fuerte
empujaba, mas crecia la fuerza de repulsion. Se preguntaba ahora si Hermano Mayor
produciria el mismo efecto.

Sin embargo, antes de aproximarse tanto, debian realizar todas las pruebas
posibles, e informar de sus observaciones a Tierra. Estaban en la misma situacion de
unos expertos en explosivos que intentaran desconectar un nuevo tipo de bomba, que
podria detonar al menor movimiento en falso. Por lo que sabian, la mas delicada
sefial de radar podria desencadenar alguna catastrofe inimaginable.

Durante las primeras veinticuatro horas, no hicieron nada excepto observar con
instrumentos pasivos: telescopios, camaras, sensores en todas las longitudes de ondas.
Vasili Orlov aprovecho la oportunidad para medir las dimensiones de la figura con la
mayor precision posible y confirmé la famosa proporcion 1:4:9 hasta seis decimales.
Hermano Mayor tenia exactamente la misma forma que TMA-1, pero como media
mas de dos kilémetros de largo, era 718 veces mas grande que su pequefio hermano.
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Y habia un segundo misterio matematico. Afios enteros los hombres habian
estado discutiendo acerca de la proporcién 1:4:9, los cuadrados de los tres primeros
nameros enteros. No podia ser mera coincidencia; ahora habia otro numero con el
cual realizar conjeturas.

En la Tierra, estadisticos, matematicos y fisicos, de inmediato comenzaron a jugar
alegremente con sus computadoras, tratando de relacionar esta proporcion con las
constantes fundamentales de la naturaleza: la velocidad de la luz, el cociente entre las
masas del proton y el electrén, la constante de la estructura atobmica. Rapidamente se
les uni6 una muchedumbre de numerélogos, astrologos y misticos, que atacaron con
la altura de la Gran Piramide, el diametro de Stonehenge, las orientaciones azimutales
de las lineas de Nazca, la latitud de las islas de Pascua y una multitud de otros
factores, de los cuales eran capaces de deducir las conclusiones mas sorprendentes
sobre el futuro. No se sintieron afectados en lo mas minimo cuando un celebrado
humorista de Washington proclamé que segun sus propios calculos, el mundo se
habia acabado el 31 de diciembre de 1999, pero que todos habian estado demasiado
ocupados para darse cuenta.

Tampoco Hermano Mayor parecia advertir a las dos naves que habian llegado
hasta él, aun cuando lo sondeaban con sefales de radar y lo bombardeaban con pulsos
de radio que, esperaban, animarian a cualquier receptor inteligente a contestar de la
misma manera.

Después de dos dias frustrantes, con la aprobacién de Control de Mision, las
naves acortaron su distancia a la mitad. Desde cincuenta kilémetros, la cara mas
grande de la cosa parecia de unas cuatro veces el tamafio de la Luna en el cielo
terrestre; impresionante, pero no tan grande como para ser sobrecogedora. No podia
competir con Jupiter, todavia diez veces mas grande; y ya el animo de la expedicion
estaba cambiando de una alerta temerosa a una tangible impaciencia.

Walter Curnow hablé por todos: "Quizas Hermano Mayor quiera esperar unos
pocos millones de afios mas, pero nosotros querriamos irnos de aqui un poco antes".
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24. RECONOCIMIENTO

Discovery habia dejado Tierra con tres pequeflas capsulas espaciales que
permitian a un astronauta realizar actividades extravehiculares sin otra vestimenta
que una comoda camiseta deportiva. Una se habia perdido en el accidente (si es que
fue un accidente) que habia matado a Frank Poole. Otra habia llevado a Dave
Bowman a su encuentro final con Hermano Mayor, y compartido su destino. Una
tercera estaba adn en el garaje de la nave, el Hangar de las Arvejas.

Le faltaba un componente importante: la escotilla, arrancada por el comandante
Bowman al efectuar su azaroso cruce del vacio, entrando a la nave por la esclusa de
emergencia, después que Hal se hubiera negado a abrir la puerta del Hangar. La
rafaga de aire resultante habia expulsado a la capsula a varios cientos de kilometros
antes de que Bowman, ocupado con cuestiones mas importantes, la recuperara con el
control remoto. No era extrafio que nunca se hubiera molestado en reemplazar la
puerta faltante.

Ahora la Capsula N° 3 (a la que Max, rehusando cualquier explicacion, habia
pintado el nombre de Nina) estaba siendo preparada para otra EVA. Aun seguia sin
puerta, pero no tenia importancia. No habria nadie adentro.

La devocién al deber de Bowman fue una racién inesperada de buena suerte, y
hubiera sido tonto no aprovecharla. Usando a Nina como una sonda-robot, Hermano
Mayor podia ser examinado de cerca sin arriesgar vidas humanas. Esa era la teoria, al
menos; nadie podia descartar la posibilidad de un contraataque que destruyera la
nave. Después de todo, con las distancias césmicas que se manejaban, cincuenta
kilometros no eran ni el grosor de un cabello.

Después de afios de descuido, Nina tenia un aspecto muy desalifiado. El polvo
que siempre habia flotado en gravedad cero se habia posado sobre su superficie
exterior, y el otrora inmaculado casco blanco se habia tornado de un gris opaco. A
medida que se alejaba de la nave acelerando suavemente, con los manipuladores
externos plegados con esmero y su escotilla oval mirando fijamente al espacio, como
un gigantesco ojo sin vida, la capsula no resultaba totalmente apropiada como
embajador de la Humanidad. Pero tenia una clara ventaja; un emisario tan humilde
seria tolerado, y su pequefio tamafio y baja velocidad pondrian el acento en lo
amistoso de sus intenciones. Se habia sugerido que se acercara a Hermano Mayor con
los brazos abiertos, pero la idea se desech6 de inmediato cuando todos convinieron en
que si ellos vieran que Nina se les acercaba con sus garras mecanicas extendidas,
escaparian para salvar la vida.

Después de un descansado paseo de dos horas, Nina se detuvo a cien metros de
uno de los vértices de la enorme losa rectangular. Desde tan cerca, no se tenia la
sensacion de su forma real; las camaras de television parecian observar el borde de un
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tetraedro negro de tamafio indefinido. Los instrumentos de a bordo no mostraban
signos de radioactividad o campo magnético; no se captaba nada proveniente de
Hermano Mayor, excepto el débil rayo de sol que aquél se dignaba reflejar.

Transcurridos cinco minutos —que se suponia el equivalente a: "jHola, aqui
estoy!"—Nina comenzo6 un cruce en diagonal de la cara mas pequefia, luego recorrié
la siguiente, mas larga, y finalmente la mas grande, guardando una distancia de
cincuenta metros, que a veces se reducia hasta cinco. Cualquiera que fuese la
separacion, Hermano Mayor aparecia exactamente igual, indiferente, y sin rasgo
alguno. Mucho antes de que la misién se completara se habia vuelto aburrida, y los
espectadores de ambas naves habian regresado a sus diferentes tareas, espiando
apenas los monitores de vez en cuando.

—Ya esta —dijo Walter Curnow al fin, cuando Nina volvi6 al punto de partida
—. Podriamos pasarnos con esto el resto de la vida, sin aprender nada nuevo. ;Qué
hago con Nina? ¢La hago regresar a casa?

—No —dijo Vasili, irrumpiendo en el circuito desde Leonov —. Tengo una
sugerencia. Hazla detener a... digamos, cien metros sobre el centro exacto de la cara
mas grande. Y déjala estacionada alli, con el radar en posicion de maxima precision.

—No hay problema, s6lo que habra un pequefio impulso residual. Pero, ;cual es
la idea?

—Acabo de recordar un ejercicio del curso de astronomia: la atraccion
gravitatoria de un plano infinito. Nunca pensé que podria llegar a usarlo en la vida
real. Después de estudiar los movimientos de Nina durante unas horas, al menos
podré calcular la masa de Zagadka, si es que la tiene. Estoy empezando a pensar que
alli no hay realmente nada.

—Hay una manera facil de saberlo, y tarde o temprano tendremos que hacerlo.
Basta con que Nina vaya y toque a esa cosa.

—Ya lo hizo.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Curnow, casi indignado —. Nunca me acerqué
a menos de cinco metros.

—No estoy cuestionando tu habilidad de conductor; pero has estado golpeando a
Zagadka cada vez que usabas los propulsores de Nina cerca de su superficie.

—iUna mosca saltando sobre un elefante!

—Tal vez. Sencillamente, no lo sabemos. Pero nos convendria suponer que, de
una u otra forma, estd consciente de nuestra presencia, y solo nos tolerara mientras no
seamos una molestia.

Dejo la pregunta sin formular flotando en el aire. ;Cémo se podia molestar a una
losa rectangular negra de dos kilémetros de longitud? ;Y qué forma adoptaria su
disgusto?
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25. PANORAMA DESDE LAGRANGE

La astronomia esta plagada de tales coincidencias, intrigantes pero sin sentido. La
mas famosa es el hecho de que, desde la Tierra, la Luna y el Sol aparentan tener el
mismo diametro. Aqui, en el punto de libracion L1, que Hermano Mayor habia
elegido para su cosmico numero de equilibrio sobre la cuerda tensa gravitacional
tendida entre Jupiter e fo, ocurria un fenémeno similar. Planeta y satélite aparecian
exactamente del mismo tamario.

iY qué tamafio! No el miserable medio grado de arco de la Luna y el Sol, sino
cuarenta veces su diametro, mil seiscientas veces su area. La vision de cualquiera de
ellos era suficiente para llenar la mente de reverencia y asombro; juntos, el
espectaculo era sobrecogedor.

Cada cuarenta y dos horas, completaban todas las fases de su ciclo; cuando fo era
nueva, Jupiter estaba lleno, y viceversa. Pero aun cuando el Sol se ocultaba detras de
Jupiter, y el planeta presentaba su lado oscuro, se encontraba indudablemente alli: un
enorme disco oscuro eclipsando las estrellas. Cada tanto, la negrura era
momentaneamente atenuada por relampagos luminosos que duraban largos segundos,
provenientes de tormentas eléctricas mucho mas grandes que las terrestres.

En el lado opuesto del cielo, siempre con la misma cara vuelta a su gigantesco
amo, fo era un bullente caldero de rojos y anaranjados, con esporadicas nubes
amarillas surgiendo con violencia inaudita desde el crater de uno de sus volcanes,
para volver a caer suavemente sobre su superficie. Como Jupiter, pero en una escala
temporal levemente mayor, fo era un mundo sin geografia. Su faz era remodelada en
cuestion de décadas; la de Jupiter, en dias.

fo estaba en cuarto menguante, y el vasto e intrincado paisaje de nubes jovianas
se encendia bajo el sol tenue y distante. A veces, la sombra de la misma fo, 0 de uno
de los satélites exteriores, se deslizaba atravesando la cara de Jupiter, y cada
revolucion mostraba el vortice del tamafio de un planeta: el Gran Punto Rojo, un
huracan que habia durado siglos, si no milenios.

Entre tantas maravillas, la tripulacion de Leonov tenia material para vidas enteras
de investigacion; pero los objetos naturales del sistema joviano ocupaban el ultimo
lugar en su lista de prioridades. La primera era Hermano Mayor. Aunque las naves se
habian aproximado hasta cinco kilémetros, Tanya seguia rehusandose a permitir
ningun contacto directo. "Esperaré", decia, "hasta que nuestra posicion nos permita
una rapida retirada. Nos sentaremos a mirar, hasta que se abra nuestra ventana de
lanzamiento. Solo entonces pensaremos la proxima jugada".

Era cierto que Nina finalmente se habia posado sobre Hermano Mayor, luego de
una suave caida de cincuenta minutos. Esto habia permitido a Vasili calcular la masa
del objeto: novecientas cincuenta mil toneladas, una cifra sorprendentemente baja,
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que le asignaba una densidad similar a la del aire. Presumiblemente era hueco, lo cual
provocaba especulaciones sin fin acerca de su contenido.

Pero habia un montén de problemas practicos, cotidianos, que no les permitian
ocuparse de tales grandes cuestionamientos. Las tareas domésticas de Leonov y
Discovery absorbian el noventa por ciento de su tiempo de trabajo, aunque las
operaciones eran mucho mas eficientes desde que las dos naves habian sido
conectadas por medio de una manga de acoplamiento flexible. Finalmente, Curnow
habia convencido a Tanya de que el giréscopo de Discovery no se bloquearia
repentinamente, partiendo a ambas naves en pedazos; asi, pues, era posible moverse
libremente de una base a la otra con sélo abrir y cerrar dos puertas herméticas. Ya no
eran necesarios los trajes espaciales y los EVA, que tanto tiempo consumian. Todos
estaban agradecidos, excepto Max, que adoraba salir al exterior y practicar con su
escoba.

Los unicos tripulantes a quienes no afectaba esta novedad eran Chandra y
Ternovsky, que vivian virtualmente a bordo de Discovery. Y trabajaban sin parar,
enfrascados en un didlogo con Hal que aparentaba no tener fin. ";Cuando estaran
listos?" se les preguntaba al menos una vez al dia. Se rehusaban a formular promesas;
Hal seguia siendo un disminuido mental.

De pronto, una semana después del primer contacto con Hermano Mayor,
Chandra anuncio inesperadamente: "estamos listos".

Los unicos ausentes en la cubierta de vuelo de Discovery eran las dos damas
meédicas, y esto solo porque no habia mas espacio; estaban observando por los
monitores de Leonov. Floyd se ubico inmediatamente detras de Chandra, sin alejar la
mano de lo que Curnow, con ese don especial para encontrar la frase justa, habia
llamado el mata-gigantes de bolsillo.

—Permitanme volver a recalcar —dijo Chandra —, que no se debe hablar. Sus
acentos lo confundirian; yo puedo hablar, pero nadie mas. ¢ Entendido?

Chandra se veia, y escuchaba, al borde de la extenuacion. Aun asi, su voz
ostentaba un tono de autoridad que nadie antes habia oido. Tanya podia ser el jefe en
cualquier otro lado, pero alli el amo era él.

El publico —asido a agarraderas adecuadas, flotando libremente— asinti6 con la
cabeza. Chandra toc6 una llave de audio y dijo, en voz baja pero clara:

—Buenos dias, Hal.

Un instante mas tarde, a Floyd le parecié que los afios se habian esfumado. Ya no
era un simple juguete electronico el que contestaba. Hal habia vuelto.

—Buenos dias, doctor Chandra.

—¢Te sientes en condiciones de resumir tu estado actual?

—Por supuesto, estoy completamente operativo, y todos mis circuitos funcionan
perfectamente.
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—Entonces no te molestara que te haga algunas preguntas.

De ninguna manera.

—:Recuerdas alguna falla en la unidad de control de antena A.E. 35?

—Desde luego que no.

A pesar de la restriccion impuesta por Chandra, se escucharon algunos carraspeos.
"Esto es como caminar en puntillas a través de un campo minado", pensaba Floyd,
mientras palpaba el tranquilizador radio-interruptor. Si esta serie de preguntas
detonaba otra psicosis, podria matar a Hal en un segundo. [Lo sabia por haber
probado el procedimiento una docena de veces.] Pero un segundo eran eones para un
computador; era un riesgo que debia correr.

—:Tampoco recuerdas que Dave Bowman o Frank Poole hayan salido a
reemplazar a la unidad A.E. 35?

—No. Eso no podria haber sucedido, si no, me habria enterado. ;Donde estan
Frank y Dave? ;Quién es esta gente? Solo lo identifico a usted, aunque asigno una
probabilidad del sesenta y cinco por ciento a que el hombre que esta detras sea el
doctor Heywood Floyd.

Recordando las estrictas 6rdenes de Chandra, Floyd se contuvo de felicitar a Hal.
Después de una década, sesenta y cinco por ciento era un resultado bastante
aceptable. Muchos humanos no hubieran respondido tan bien.

—No te preocupes, Hal; luego te explicaré todo.

—¢Se cumplio la mision? Como usted sabe, tengo el mayor entusiasmo por ella.

—ILa mision se cumplio; has llevado a cabo tu programa. Ahora, si nos dispensas,
nos gustaria mantener una conversacion en privado.

—Por favor.

Chandra desconecto las entradas de vision y audio a la consola central. En lo que
concernia a esta parte de la nave, ahora Hal estaba sordo y ciego.

—Bueno, ¢qué fue todo esto? —exigi6 Vasili Orlov.

—Significa —dijo Chandra cuidadosa y precisamente —que he borrado todas las
memorias de Hal, comenzando desde el momento en que se produjo el problema.

—FEso suena como una hazafia —se asombro Sasha —. ;Como lo hizo?

—Me temo que me llevaria mas tiempo explicarlo que llevar a cabo la operacion.

—Chandra, yo soy un experto en computadoras, aunque no de la misma clase en
que lo son usted y Nikolai. El modelo 9000 usa memorias holograficas, ¢no es asi?
Eso implica que no pudo haber utilizado un borrado cronolégico. Debe haber sido
una especie de gusano plano, orientado hacia palabras y conceptos seleccionados.

—:Gusano plano? —dijo Katerina por el intercomunicador de la nave —. Pensé
que ésa era mi especialidad, aunque me place decir que nunca he visto una de esas
monstruosas cosas fuera de un frasco con alcohol. ;De qué estan hablando?

—Jerga de computacion, Katerina. En los viejos tiempos, muy viejos, realmente
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se usaban cintas magnéticas. Y es posible idear un programa, con el que se puede
alimentar un sistema para perseguir y destruir, comer, si se prefiere, cualquier
memoria que se desee. ;INo es posible hacer algo similar con los seres humanos, por
medio de la hipnosis?

—Si, pero el proceso siempre se puede revertir. Nunca olvidamos algo realmente.
S6lo pensamos que lo hacemos.

—Un computador no funciona asi. Cuando se le ordena hacer algo, lo hace. La
informacion desaparece por completo.

—¢:De manera que Hal no guarda memoria en absoluto de su... travesura?

—No tengo un ciento por ciento de certeza —contest6 Chandra —. Puede haber
algunas memorias que estuvieran en transito de una particion a otra cuando el...
gusano plano realizaba la busqueda. Pero es muy poco probable.

—Fascinante —dijo Tanya, después de que todos meditaban silenciosamente el
asunto por un momento —. Pero la pregunta mas importante es: ;Se podra confiar en
él en el futuro?

Antes de que Chandra pudiera contestar, Floyd se le anticipo.

—No puede volver a presentarse la misma secuencia circunstancial; lo puedo
prometer. Todo el problema empezd porque es dificil explicar los problemas de
Seguridad a un computador.

—O a un ser humano —murmur6 Curnow, no demasiado sotto voce.

—Espero que estés en lo cierto —dijo Tanya, sin mucha conviccion —. ;Cual es
el proximo paso, Chandra?

—Nada tan espectacular; simplemente largo y tedioso. Ahora debemos programar
a Hal para iniciar la secuencia de escape de Jupiter, y regresar a Discovery a casa...
tres afos después de que nosotros hayamos llegado, en nuestra orbita de alta
velocidad.
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26. EN OBSERVACION

Para: Victor Millson, Presidente, Consejo Nacional de Astronautica,
Washington.

De: Heywood Floyd, a bordo de USSC Discovery

Tema: Disfuncién en el computador de a bordo HAL 9000

Clasificacion: SECRETO

El doctor Chandrasegarampillai (de aqui en mas, referido Dr. C.) ha
concluido su examen preliminar de Hal. Ha restablecido todos los modulos
faltantes y el computador parece ser totalmente operable. Se encontraran
detalles de las acciones y conclusiones del Dr. C. en el informe que él y el
doctor Tarnovsky elevaran en breve.

Entretanto, usted me ha encargado que las resumiera en términos
cotidianos para beneficio del Consejo y en especial de los nuevos miembros
que no estan familiarizados con el contexto. Francamente, no confio en mi
habilidad para hacerlo; como usted sabe, no soy especialista en
computadores. Pero haré lo que esté a mi alcance.

Aparentemente, el problema fue originado por un conflicto entre las
instrucciones basicas de Hal y los requerimientos de Seguridad. Por expresa
orden presidencial, la existencia de TMA-1 era mantenida en absoluto
secreto. Solo se permitia el acceso a la informaciéon a aquellos que era
imprescindible que lo supieran.

La misién de Discovery a Jupiter ya estaba en avanzado estado de
planificacién cuando TMA-1 fue excavado, y radio su sefial a ese planeta.
Como la funcién de la tripulacion original (Bowman, Poole) era sélo
conducir la nave a destino, se decidi6 que no serian informados acerca de su
nuevo objetivo. Se tenia la impresiéon de que entrenando al equipo de
investigacion (Kaminski, Hunter, Whitehead) por separado, y sometiéndolos
a hibernacion antes de comenzar el viaje, se obtendria un mayor grado de
seguridad, ya que el peligro de filtraciones (accidentales o de las otras) se
veria notablemente reducido.

Me gustaria recordar a usted que, en su momento, (memorandum NCA
342123 SECRETO MAXIMO del 30-04-01) hice constar mis objeciones a
tal politica. De todos modos, fueron rechazadas en un nivel de decisién mas
alto.

Como Hal era capaz de operar la nave sin ayuda humana, se decidio
también que seria programado para llevar a cabo la mision en forma
auténoma en caso de incapacidad o muerte de la tripulacion. De tal manera,
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se lo puso en pleno conocimiento de los objetivos, pero no le estaba
permitido revelarlos a Bowman o a Poole.

La situacion entraba en conflicto con el proposito para el que Hal habia
sido disefiado: el procesamiento exacto de informacion, sin distorsiones u
ocultamientos. Como resultado, Hal desarroll6 lo que en términos humanos
seria una psicosis; especificamente, esquizofrenia. El Dr. C. me informé que,
en términos técnicos, Hal quedé atrapado en un loop de Hofstadter-Moebius,
aparentemente una situacion bastante frecuente entre computadores
avanzados con programas auténomos de consecuciéon de objetivos. Sugiere
que para informacion mas detallada, se ponga usted en contacto con el
propio profesor Hofstadter.

Para decirlo simplemente (si es que entiendo al Dr. C.), Hal se enfrentd
con un dilema intolerable, y asi desarroll6 sintomas paranoicos que se
dirigieron contra aquellos que monitoreaban su comportamiento desde
Tierra. Por consiguiente, intentd cortar el enlace radial con Control de
Mision, informando primero de una falla (inexistente) en la unidad de antena
A.E. 35.

Este hecho lo involucré no sélo en una mentira directa —lo que debe de
haber agravado alin mas su psicosis— sino también en un enfrentamiento
con la tripulacion. Presumiblemente (esto solo lo podemos conjeturar, por
supuesto) decidio que la unica salida era, eliminar a sus colegas humanos, lo
cual estuvo muy cerca de lograr. Mirando el asunto en forma estrictamente
objetiva, hubiera sido interesante ver qué habria sucedido de haber
continuado la mision solo, sin "interferencia" humana.

Esto es virtualmente todo lo que he podido extraer del Dr. C.; no me
gustaria seguir preguntandole, ya que esta trabajando al borde de la
extenuacion. Pero aun admitiendo este hecho, debo sefialar (y por favor,
mantenga esto absolutamente confidencial) que el Dr. C. no siempre coopera
tanto como deberia hacerlo. Adopta una actitud defensiva hacia Hal, que a
menudo torna excesivamente dificultosa la discusion del tema. Inclusive el
doctor Ternovsky, de quien se podria haber esperado que fuera un poco mas
independiente, suele compartir su punto de vista.

De todos modos, la unica pregunta realmente importante es: ;se podra
confiar en Hal en el futuro? Por supuesto el Dr. C. no tiene dudas al respecto.
Asegura haber eliminado del computador todo recuerdo relacionado con los
hechos que condujeron a la desconexién. Tampoco cree que Hal pueda sufrir
algo remotamente analogo al sentimiento de culpa humano.

En cualquier caso, parece imposible que la situacion que desencadeno el
problema original se pueda volver a presentar. Aunque Hal sufre algunas
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peculiaridades, no son del tipo que pueda provocar aprension ninguna; son
apenas molestias menores, algunas hasta divertidas. Como sabra usted pero
no el Dr. C, he tomado precauciones que nos otorgan un control absoluto
COmo instancia extrema.

Resumiendo: La rehabilitacion de Hal 9000 se cumple
satisfactoriamente. Hasta podria decirse que esta en libertad condicional.

Me pregunto si €l lo sabra.

www.lectulandia.com - Pagina 100



27. INTERLUDIO: CORAZONES ABIERTOS

La mente humana tiene una asombrosa capacidad de adaptacion; después de un
tiempo aun lo increible se torna lugar comun. Habia veces en que los tripulantes de
Leonov se cerraban al mundo exterior, tal vez en un inconsciente intento de preservar
la salud mental.

A menudo, el doctor Heywood Floyd pensaba que Walter Curnow se tomaba muy
en serio eso de ser el alma de la fiesta. Y aunque provoco lo que luego Sasha Kovalev
llamaria "Corazones abiertos"”, ciertamente no habia planeado nada por el estilo.
Surgié espontaneamente cuando proclamo su universal insatisfaccion con casi todos
los aspectos de la gravedad cero.

—Si se me garantizara la satisfaccion de un deseo —exclamo durante el Soviet de
las Seis, me gustaria flotar en una espumosa piscina, perfumada con esencias de pino,
y asomando solo la nariz sobre la superficie del agua.

Cuando se apagaron los murmullos de asentimiento y los suspiros de frustracion,
Katerina Rudenko tomo la posta.

—iCuan espléndidamente decadente, Walter! —Ilo mir6 con amistosa
desaprobacion —. Pareces un emperador romano. Si yo estuviese en la Tierra,
preferiria algo mas activo.

—:Como qué?

—Hm... ;Se me permite retroceder en el tiempo?

—Si lo deseas...

—Cuando era una nifia, acostumbraba a ir de vacaciones a una granja colectiva,
en Georgia. Habia un petiso semental, que habia comprado el director con las
ganancias obtenidas en el mercado negro local. Era un viejo bribén, pero yo lo
queria; y me permitia galopar sobre Alexander por todo el campo. Me podria haber
matado... pero ese es el recuerdo que me evoca la Tierra, mas que ninguna otra cosa.

Hubo un instante de pensativo silencio., luego Curnow pregunto:

—¢ Algun otro voluntario?

Todos parecian tan absortos en sus propios recuerdos que el juego pudo haber
terminado ahi, de no haberlo continuado Maxim Brailovsky.

—AQuerria estar buceando; ése era mi pasatiempo favorito, cuando podia tener
alguno; y me alegré mucho de poder mantenerlo durante mi entrenamiento de
astronauta. He buceado en los atolones del Pacifico, en la Gran Barrera de Coral, en
el Mar Rojo... Los arrecifes de corales son los lugares mas hermosos del mundo. Pero
la experiencia que mas recuerdo la vivi en un lugar bien diferente: un bosque de algas
japonés. Era como una catedral subacuatica, con la luz del sol penetrando entre
aquellas enormes hojas... misterioso... magico. Nunca he vuelto; tal vez no seria lo
mismo la proxima vez. Pero me gustaria probar.
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—Muy bonito —dijo Walter, que, como siempre, se habia asignado el papel de
maestro de ceremonias —. ;Quién sigue?

—Te daré una respuesta breve —dijo Tanya Orlova —. Bolshoi. El Lago de los
Cisnes. Pero Vasili no estara de acuerdo. Odia el ballet.

—Somos dos. Y tu, Vasili, ;qué elegirias?

—1Iba a decir el buceo, pero Max me lo rob6. Asi que iré en la direccion opuesta:
el ala-delta. Deslizarme entre las nubes en un dia de verano, en completo silencio.
Bueno, no tan completo; el correr del aire sobre el ala puede resultar ruidoso,
especialmente cuando est4s virando . Esa es la manera de disfrutar la Tierra... como
un pajaro.

—¢Zenia?

—Facil. Esquiar en los Pamirs. Amo la nieve. —;Y usted, Chandra?

La atmésfera se modifico notablemente cuando Walter hizo la pregunta. Después
de todo este tiempo, Chandra seguia siendo un extranjero; perfectamente educado,
hasta cortés, pero nunca se sinceraba.

Cuando era nifio —dijo suavemente —, mi abuelo me llevo en peregrinacion a
Varanasi, en Benarés. Si no han estado alli, me temo que no entenderan. Para mi, —
para muchos hindues, aun hoy en dia, cualquiera sea su religion —, es el centro del
mundo. Algun dia volveré.

—¢Y tu, Nikolai?

—Bien, ya hemos tenido mar y cielo. A mi me gustaria combinar ambos. Mi
deporte era el wind-surf. Me temo que sea demasiado viejo para eso ahora, pero
querria averiguarlo.

—Solo quedas td, Woody. ¢Qué eliges?

Floyd ni siquiera se detuvo a pensarlo; su respuesta espontanea sorprendio tanto a
los demas como a si mismo.

—No me interesa en qué lugar de la Tierra esté... mientras esté con mi hijito.

Después de aquello, ya no quedaba nada mas que agregar. La reunion habia
terminado.
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28. FRUSTRACION

"...Has visto todos los informes técnicos, Dimitri, asi que comprenderas nuestra
frustracion. No hemos aprendido nada nuevo con nuestras pruebas y mediciones.
Zagadka esta ahi, cubriendo la mitad del cielo, ignorandonos completamente.

"Pero no puede ser inerte, un despojo espacial. Vasili ha sefialado que debe estar
ejerciendo alguna accién positiva para permanecer aqui, en el inestable punto de
liberacion. De otra manera, habria derivado hace afios, como Discovery, y se habria
estrellado contra lo.

¢Qué haremos ahora? No podriamos tener explosivos nucleares a bordo [0 si?],
en contravencion con UN' 08, art. 3... Es s6lo una broma...

"Ahora que disminuyo la presion entre nosotros, y aun faltan semanas para que se
nos abra la ventana de lanzamiento para volver a casa, hay una perceptible atmosfera
de aburrimiento, asi como también de frustracion. No te rias... imagino como te suena
esto alla, en Moscu. ;Como puede aburrirse aqui una persona inteligente, rodeada de
las mayores maravillas que haya visto jamas el ojo humano?

"Aun asi, no hay dudas. El animo no es el que fuera. Hasta ahora, todos habiamos
estado desagradablemente sanos. Ahora, casi todos tienen una gripe, o un dolor de
estbmago, o una cortadura que no se cura, a pesar de todas las pildoras y polvillos de
Katerina. Se dio por vencida, y ahora solo nos da aliento, con consejos y buen humor.

"Sasha ha contribuido a mantenernos alegres con una serie de articulos
publicados en el tablero de noticias de la nave. Los titula: "jDESTERREMOS EL
RUSGLES!" y confecciona listados de espantosas mezclas de ambos idiomas que
asegura haber oido, palabras mal empleadas, y cosas por el estilo. Todos nosotros
necesitaremos una descontaminacion lingiiistica cuando regresemos a casa; mas de
una vez he sorprendido a tus compatriotas charlando en inglés sin notarlo, y
recurriendo a su lengua nativa s6lo para solucionar alguna palabra dificil. Yo mismo
me encontré el otro dia hablando en ruso con Walter Curnow; y ninguno de los dos se
dio cuenta hasta después de un buen rato.

"Dias pasados hubo una actividad no programada, que te dara una idea del estado
de nuestra mente. Se conect6 la alarma contra incendio, en medio de la noche,
disparada por un detector de humo.

"Bueno, resulté ser que Chandra habia entrado de contrabando uno de sus letales
cigarros a bordo, y no pudo resistir mas la tentacion. Lo estaba fumando en el toilette,
como un escolar culpable.

"Desde luego, estaba terriblemente avergonzado, pero el resto encontro el asunto
histéricamente gracioso, pasado el panico inicial. Tu sabes como cualquier broma
trivial, sin significado para la gente de afuera, puede arrasar con un grupo de personas
generalmente inteligentes, y reducirlas a la risa sin remedio. Bastaba que alguien
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simulara encender un fosforo para que todos se estuvieran revolcando a carcajadas.

"Lo que hace mas ridicula la situacion es que a nadie le hubiera importado en lo
mas minimo que Chandra se hubiese ido a una camara de presién, o que hubiera
desactivado el detector de humo. Pero es demasiado timido para admitir que tiene una
debilidad tan humana; y, ahora dedica mas tiempo que antes a comunicarse con Hal".

Floyd oprimié el boton PAUSA y par6 la grabacion. Tal vez no fuera justo
burlarse de Chandra, tentadora como era la idea. En los altimos dias habia salido a la
superficie todo tipo de pequefias asperezas de la personalidad, e incluso se habian
originado fuertes discusiones sin razén aparente. Y a proposito, ¢qué podria decir de
su propio comportamiento? ;Se habia mantenido por encima de toda posible critica?

Todavia no estaba seguro de haber tratado bien a Curnow. Aunque no creia que
algin dia el ingeniero le llegara a caer simpatico realmente, o que le dejaria de
molestar el tono ligeramente elevado de su voz, la actitud de Floyd habia pasado de la
mera tolerancia a una respetuosa admiracion. Los rusos lo adoraban, y no en pequena
medida, por sus interpretaciones de temas favoritos como Polyushko Polye, que les
arrancaba lagrimas. Y en una ocasion, Floyd sintio que la adoracion habia llegado un
poco lejos.

—Walter —comenz0 con cautela —, no sé si sera asunto mio, pero hay una
cuestion personal que querria aclarar contigo.

—Cuando alguien dice que algo no es asunto suyo, casi siempre tiene razon.
¢Qué problema tienes?

—Para ser sincero, tu comportamiento con Max.

Hubo un silencio helado, que Floyd aprovech6 para hacer una cuidadosa
inspeccion del pobre trabajo al 6leo de la pared de enfrente. Luego Curnow replico,
en un tono bajo, implacable:

—FEstaba convencido de que era mayor de dieciocho afios.

—No te confundas. En realidad, no me preocupa Max. Se trata de Zenia.

La boca de Curnow se abri6 en indisimulada sorpresa.

—7Zenia? ;Qué tiene que ver con esto?

—Para ser un hombre inteligente, eres bastante poco observador... por no decir
obtuso. Seguramente sabras que Zenia esta enamorada de Max. ¢No has notado como
mira, cuando pasas tu brazo alrededor de €é1?

Floyd nunca imagind que veria sonrojarse a Curnow, pero el golpe pareci6 llegar
a destino.

—¢Zenia? Yo pensé que era sOlo una broma... es tan... una ratita. Y ademas todos
lo quieren a Max, cada uno a su manera... incluso Katerina la Grande. Aun asi... hum,
bien, supongo que tendré que ser mas cuidadoso. Al menos cuando esté Zenia.

Hubo un Prolongado silencio, durante el cual la temperatura social volvio a lo
normal. Luego, obviamente para demostrar que no habia rencor, Curnow agregd en
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un tono de informal conversacion:

—Sabes, muchas veces me he preguntado por Zenia. Hicieron un maravilloso
trabajo de cirugia plastica en su, rostro, pero no pudieron reparar el dafio. La piel esta
demasiado tirante, y no recuerdo haberla visto reir de veras. Puede que sea ésa la
causa por la que he evitado mirarla. ;Me hubieras creido con tanta sensibilidad
estética, Heywood?

El deliberadamente formal "Heywood" era signo de buena predisposicion antes
que de hostilidad, y Floyd se permiti6 bajar la guardia.

—Puedo satisfacer tu curiosidad en parte: finalmente Washington se enter6 de
todo. Parece que sufri6 un serio accidente aéreo, y tuvo mucha suerte al poder
recuperarse de las quemaduras. Hasta donde sabemos, no hay otro misterio, excepto
que se supone que Aeroflot no tiene accidentes.

—Pobre chica. Me sorprende que la hayan dejado venir al espacio, pero supongo
que seria la unica persona calificada disponible cuando Irina se autoeliminé. Lo
siento por ella; ademas de las heridas, el golpe Psicoldgico debe haber sido terrible.

—Ciertamente; pero su recuperacion fue completa.

—"No estas contando toda la verdad", se decia Floyd, "y nunca lo haras". Desde
su encuentro en el acercamiento a Jupiter, siempre habria un lazo secreto entre ellos,
no de amor, sino de ternura, que es mucho mas duradera.

Repentinamente se sintié agradecido para con Curnow; el otro estaba obviamente
sorprendido de su preocupacion por Zenia, pero no habia intentado explotar el hecho
en su propia defensa.

Y de haberlo hecho, ;habria sido deshonesto? Ahora, después de unos dias, Floyd
se preguntaba si sus propios motivos eran del todo admirables. Por su parte, Curnow
habia mantenido su promesa; en verdad, alguien que no estuviera al tanto se podria
haber imaginado que ignoraba deliberadamente a Max; al menos, cuando Zenia
estaba cerca. Y a ella la trataba con mas dulzura; lo que es mas, habia logrado hacerla
reir abiertamente en mas de una ocasion.

Asi que la intervencion habia valido la pena, cualquiera hubiera sido el impulso
que la origind. Aunque éste fuera, como Floyd sospechaba con pesar, la envidia
secreta que los homo o heterosexuales definidos sienten, si es que son totalmente
honestos consigo mismos, hacia los polimorfos alegremente asumidos.

El dedo indice trepd hasta el grabador, pero el hilo de sus pensamientos se habia
cortado. Inevitablemente, le venian a la cabeza imagenes de su propio hogar, y de su
familia. Cerraba los ojos, y recordaba el momento culminante de la fiesta de
cumpleafios de Christopher; el nifio soplando las tres velitas de la torta, hacia menos
de veinticuatro horas, pero a casi mil millones de kilometros de distancia. Habia
pasado el video tantas veces que ya conocia la escena de memoria.

¢Cuantas veces habria pasado Caroline sus mensajes a Chris, para que el nifio no
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olvidara a su padre... 0 no lo viera como a un extrafio cuando volviera, después de
estar ausente otro cumpleafios? Casi tenia miedo de preguntarlo.

Pero no podia culpar a Caroline. Para €él, pasarian s6lo unas semanas antes de que
se volvieran a encontrar. Pero ella habria envejecido mas de dos afios mientras él
estaria en su suefio sin suefios entre los astros. Era mucho tiempo para ser una joven
viuda, por mas temporaria que fuera.

Floyd se preguntaba si no estaria sufriendo alguna enfermedad de a bordo; raras
veces habia sufrido tal sensacion de frustracion, y hasta de fracaso. "Puedo haber
perdido a mi familia, atravesando los abismos del espacio y del tiempo, y todo para
nada. Porque no he logrado nada; a pesar de haber alcanzado mi meta, ésta
permanece vacia, una impenetrable muralla de total oscuridad".

Y sin embargo, alguna vez David Bowman habia gritado: "{Dios mio, esto esta
repleto de estrellas!"
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29. EMERGENCIA

El dltimo edicto de Sasha rezaba:

OLETIN RUSGLES N° 8

Tema: Tovarishch

A nuestros invitados americanos:

Honestamente, compafieros, no puedo recordar cuando me llamaron asi
por ultima vez. Cualquier ruso del siglo XXI, lo relacionaria con el
acorazado Potemkin; un recordatorio de gorras de pafo y banderas rojas y a
Vladimir Ilich arengando a los trabajadores desde los escalones de los trenes
de carga.

Desde que soy un nifio, siempre ha sido bratets o druzhok; pueden elegir.

A vuestras ordenes.

Camarada Kovalev.

Floyd seguia riéndose con el cartel cuando Vasili Orlov, que flotaba a través del
salon de juegos/observacion rumbo al puente, se le unio.

—Lo que me asombra, tovarishch, es que Sasha haya encontrado tiempo para
estudiar algo ademas de ingenieria fisica. Se pasa el dia citando poemas y obras que
yo ni conozco, y habla inglés mejor que... bien, que Walter.

—Sasha es... ;como le dicen ustedes? ... si, la oveja negra de la familia por
haberse dedicado a las ciencias exactas. Su padre era profesor de inglés en
Novosibrisk.

En su casa se permitia el ruso so6lo de lunes a miércoles; de jueves a sabado se
hablaba inglés.

—¢Y los domingos?

—Oh, francés o aleman, una semana cada uno.

—Abhora entiendo perfectamente qué quieres decir con nekulturny; me encaja
como anillo al dedo. ¢Sasha se siente culpable por su... traicion? Y con un entorno
asi, §como se convirtio en ingeniero?

—FEn Novosibrisk, en seguida se aprende quiénes son los siervos y quiénes los
aristocratas. Sasha era un joven muy ambicioso, ademas de ser brillante.

—1Igual que tu, Vasili.

Et tu, Brute! Ya ves, yo también puedo citar a Shakespeare. Bozhe moi! ;Qué fue
eso?

Floyd no tuvo suerte; estaba flotando de espaldas a la portilla de observacion, y
no vio nada. Cuando se dio vuelta, segundos mas tarde, sélo se observaba la figura
familiar de Hermano Mayor, bisectriz del disco gigante de Jupiter, como desde su
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llegada. Pero para Vasili, por un momento que quedaria grabado para siempre en su
memoria, aquella silueta perfectamente recortada dio lugar a una escena diferente por
completo, y absolutamente imposible. Fue como si repentinamente se hubiera abierto
una ventana a otro universo.

La vision dur6 menos de un segundo, antes de que el involuntario reflejo de un
parpadeo la cortara. Estaba mirando un campo, no de estrellas, sino de soles, como si
fuera el abigarrado corazén de una galaxia, o el centro de una formacion globular. En
ese momento, Vasili Orlov perdié para siempre los cielos de la Tierra. De ahora en
adelante le parecerian intolerablemente vacios; inclusive la poderosa Orion y el
glorioso Escorpio le parecerian miserables conjuntos de débiles chispas, que no
valdrian una segunda ojeada.

Cuando se atrevi6 a abrir los ojos otra vez, todo se habia acabado. No... no todo.
Exactamente en el centro del restaurado rectangulo de ébano, seguia brillando una
estrella diminuta.

Pero una estrella no se mueve cuando uno la mira. Orlov volvio6 a parpadear, para
limpiar sus ojos humedos. Si, el movimiento era real; no lo estaba imaginando.

¢Un meteorito? El hecho de que pasaran varios segundos antes de que el
cientifico en jefe Vasili Orlov recordara que un meteorito era imposible en un espacio
sin atmosfera, era indicativo de su estado de shock.

En ese momento, la supuesta estrella se encendi0 repentinamente en una
explosion de luz, y en pocos latidos del corazon se desvanecio detras del borde de
Jupiter. Para ese momento, Vasili ya habia recobrado el control de si mismo, y volvio
a ser el observador frio, desapasionado.

Ya tenia una buena estimacion de la trayectoria del objeto. No habia duda posible;
apuntaba directamente a la Tierra.
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V — UN HLIJO DE LAS ESTRELLAS
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30. REGRESO A CASA

Fue como si despertara de un suefio, o de un suefio dentro de otro suefio. La
puerta de las estrellas lo habia devuelto al mundo de los hombres, pero ya no como
hombre.

¢Cuanto tiempo habia estado afuera? Toda una vida... no, dos vidas; una hacia
adelante, otra hacia atras.

Como David Bowman, comandante y ultimo sobreviviente de la nave espacial
Discovery de los Estados Unidos de América, habia caido en una trampa gigantesca,
preparada hacia tres millones de afios, y disefiada para responder sélo en el momento
apropiado, y ante el estimulo preciso. Habia pasado, a través de ella, de un universo a
otro, encontrando algunas maravillas que ahora entendia, y otras que no podria
comprender jamas.

Habia viajado con velocidad siempre creciente, a través de infinitos corredores de
luz, hasta superar a la luz misma. Eso, lo sabia, era imposible; pero ahora sabia
también como podia hacerse. Como dijera correctamente Einstein, el Buen Sefior era
sutil, pero nunca malicioso.

Habia pasado por un sistema cosmico de transbordos —una especie de Gran
Estacion Central de las Galaxias— emergido, protegido de su furia por fuerzas
desconocidas, cerca de la superficie de una estrella gigante roja.

Alli habia sido testigo de la paradoja de un amanecer en la cara de un sol, cuando
la blanca compafiera enana del sol agonizante trepaba por su cielo: una aparicion
ardiente que arrastraba una marea de fuego tras de si. No habia sentido miedo, sélo
admiracion, incluso cuando su capsula espacial lo habia conducido hacia el infierno
de alli abajo...

... Para llegar, mas alld de toda ldgica, a una suite de hotel magnificamente
arreglada, que no contenia nada que no fuera familiar. Sin embargo, casi todo era
simulado; los libros de los estantes eran ficticios, las cajas de cereal y las latas de
cerveza del refrigerador, aunque tenian etiquetas conocidas, contenian todas el mismo
alimento, de una textura como la del pan, y un gusto que podia ser casi cualquier cosa
que €l quisiera imaginar.

En seguida se habia dado cuenta de que era un espécimen en un zoologico
cosmico, y su jaula habia sido copiada de las imagenes de viejos programas de
television. Se pregunto si sus guardianes aparecerian, y con qué forma fisica.

iQué ingenua habia sido esa idea!, ahora sabia que habia sido igual que esperar
ver al viento, o especular acerca de la verdadera forma del fuego.

Finalmente, el agotamiento del cuerpo y la mente lo vencieron. Por ultima vez,
Bowman se durmio.

Fue un suefio extrafio, ya que no estuvo del todo inconsciente; como un incendio
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en el bosque, algo invadi6 su mente. Lo sintié en forma muy suave, ya que el impacto
total lo hubiera destruido tan rapida y seguramente como las hogueras que rugian
alrededor. Desde su posicion desapasionada, no sinti6 esperanza ni temor.

En algunas ocasiones, durante aquel interminable suefio, sofiaba con que estaba
despierto. Los afios habian desaparecido; de pronto se encontré mirando en el espejo
a una cara arrugada que apenas reconocié como la suya. Su cuerpo corria a la
disolucion, las manecillas del reloj biolégico giraban locamente hacia una
medianoche que nunca alcanzarian. Porque en el ultimo instante, el tiempo se
detuvo... y comenzé a retroceder.

Los resortes de su memoria estaban siendo manipulados; por medio de una
reminiscencia controlada, sus conocimientos y experiencias eran drenados de su
cerebro, mientras retrocedia hasta su infancia. Pero nada se perdia; todo aquello que
habia sido alguna vez, en cada instante de su vida, estaba siendo transferido a un
lugar mas seguro. Y cuando un Dave Bowman cesé de existir, aparecid otro,
inmortal, mas alla de las necesidades de la materia.

Era un Dios embrionario, que no estaba listo para nacer aun. Durante eternidades
flot6 en el limbo, sabiendo lo que habia sido, pero no en qué se habia convertido.
Todavia se encontraba en un estado intermedio, en alguna fase entre crisalida y
mariposa, tal vez entre gusano y crisalida...

Y entonces, la estasis fue quebrantada: el tiempo volvié a penetrar en su pequefio
mundo. La losa negra y rectangular que aparecié repentinamente frente a él fue como
un viejo amigo.

La habia visto en la Luna; la habia encontrado en orbita alrededor de Jupiter; y
sabia, de algin modo, que sus ancestros la habian conocido hacia mucho tiempo.
Aunque aun conservaba secretos insondables, ya no era un absoluto misterio, ahora
entendia algunos de sus poderes.

Comprendiéo que no era una, sino millones; y que pese a lo que dijeran los
instrumentos de medicion, siempre tenia el mismo tamafio... el necesario.

iQué obvia era, ahora, la relacion matematica de sus lados, la secuencia
cuadratica 1:4:9! ;Y qué inocente habia sido imaginar que la serie terminaba ahi, en
tres dimensiones solamente!

Inclusive mientras su mente se centraba sobre estas nimiedades geométricas, el
rectangulo vacio se llend de estrellas. La suite del hotel —si es que en realidad habia
existido— se disolvié en la mente de su creador, y delante de él estaba el luminoso
remolino de la Galaxia.

Podia haber sido una hermosa y detallada maqueta, vaciada en un bloque de
plastico. Pero era la realidad, ahora percibido por él como un todo, con sentidos mas
sutiles que la vista. Si quisiera, podria localizar su atencion en cualquiera de su billon
de estrellas.
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Ahi estaba, un madero en el enorme rio de soles, a mitad de camino entre los
fuegos del corazon de la galaxia y los solitarios y desperdigados centinelas de la
periferia. Y alli estaba su origen, en el lado mas lejano de aquel abismo celeste, esa
serpeante banda de oscuridad, completamente vacia de estrellas. Sabia que ese caos
informe, visible s6lo por la luminosidad proveniente de las nubes igneas del fondo
que dibujaba sus bordes, era el material atin virgen de la creacion, la materia prima de
evoluciones por venir. Aqui, el tiempo no habia comenzado aun, y hasta que los soles
que ahora brillaban no estuvieran muertos desde mucho antes, la luz y la vida no
volverian a modelar aquel vacio.

Una vez lo habia cruzado, desprevenido; ahora, mucho mas preparado, aunque
totalmente ignorante del impulso que lo conducia, debia volver a cruzarlo...

La galaxia se zaf6 de la estructura mental en que la habia encerrado; estrellas y
nebulosas se desvanecieron con una ilusion de infinita velocidad. Soles fantasmas
explotaron y cayeron detras de €l mientras se deslizaba como una sombra entre sus
mismos nucleos.

Las estrellas se apagaban, el brillo de la Via Lactea se transformaba en un
fantasma palido de la gloria que habia conocido alguna vez, y que podria volver a
conocer. Estaba de regreso en el mundo que los hombres llamaban real, en el mismo
punto en que lo habia abandonado, segundos o siglos atras.

Tenia plena conciencia de lo que lo rodeaba; mucho mayor que en esa existencia
anterior de montones de estimulos sensoriales provenientes del mundo exterior. Podia
concentrarse en cada uno de ellos, clasificarlos en detalles virtualmente sin limites,
hasta confrontar la estructura elemental de tiempo y espacio, detras de la cual sélo
existia el caos.

Y se podia mover, aunque no sabia como. ;¢ Pero realmente lo habia sabido alguna
vez, cuando aun poseia un cuerpo? La cadena de ordenes entre el cerebro y los
miembros era un misterio al que nunca habia dedicado un solo pensamiento.

Un esfuerzo de la voluntad, y el espectro de aquella estrella cercana se diluy6 en
el azul, precisamente en la frecuencia deseada. Estaba cayendo hacia ella con una
velocidad cercana a la de la luz; aunque podia ser mas rapido si lo deseara, no tenia
apuro. Todavia quedaba mucha informaciéon por procesar, muchas cosas por
considerar... y mucho mas por conquistar. Esa, lo sabia, su meta presente; pero
también sabia que sOlo era parte de algun plan mas amplio, que seria revelado en el
momento oportuno.

No presté atencion al umbral que separaba ambos universos, y que quedo
flotando suavemente detras de él; ni a las ansiosas entidades reunidas a su alrededor
en su primitiva nave espacial. Formaban parte de sus recuerdos; pero otros mas
fuertes lo estaban llamando, pidiéndole regresar al mundo que nunca habia creido
volver a ver.
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Podia escuchar las voces, mas y mas altas, mientras iba creciendo, desde ser una
estrella casi perdida contra la corona del Sol, pasando por un tenue cuarto creciente,
hasta convertirse en un glorioso disco celeste.

Sabian que estaba llegando. Ahi abajo, en aquel globo abarrotado, brillaron las
alarmas en las pantallas de radar, los grandes telescopios rastreadores buscaron en el
cielo... y la historia, tal como la habian conocido los hombres, estaba llegando a su
fin.

Not6 que mil kilometros mas abajo se habia despertado un somnoliento
cargamento de muerte, y estaba moviéndose perezosamente en su Orbita. Las débiles
energias que contenia no eran una posible amenaza contra él; lo que es mas: podria
aprovecharla.

Penetro el laberinto de circuitos, y siguié rapidamente el camino hacia su nticleo
letal. La mayoria de las bifurcaciones podian ignorarse; eran callejones sin salida,
disefados para proteccion. Desde su perspectiva, su proposito era puerilmente
simple; resulté sumamente facil superarlas.

Todavia quedaba una udltima barrera: un tosco pero efectivo relay mecanico, que
separaba dos contactos. Hasta que no fueran unidos, no habria energia para activar la
secuencia final.

Puso en juego toda su voluntad, y, por primera vez, conoci6 el fracaso y la
frustracion. Los pocos gramos del micro-interruptor no se movieron. Seguia siendo
una criatura de energia pura; por ahora, el mundo de la materia inerte estaba mas alla
de su alcance. Bien, habia una respuesta sencilla para eso.

Aun tenia mucho que aprender. La corriente que indujo en el relay fue tan
poderosa que casi fundié la bobina, antes que la misma pudiera operar el mecanismo
de disparo.

Los microsegundos pasaron lentamente. Resulté interesante observar como las
particulas explosivas concentraban su energia, como el foésforo que enciende el
reguero de polvora, que a su vez...

Los megatones florecieron en una silenciosa detonacién, que cre6 una breve y
falsa aurora en la mitad dormida del globo. Como un fénix que se levantaba entre las
llamas, asimilo lo que necesitaba y desech6 el resto. Mas abajo, el escudo
atmosférico, que protegia al planeta de tantos peligros, absorbié lo mas peligroso de
la radiacion. Pero hubo unos pocos hombres y animales desafortunados que nunca
volverian a ver.

Como consecuencia de la explosion, parecio que la Tierra hubiera quedado muda.
El parloteo de ondas cortas y medias fue completamente silenciado, reflejado por la
subitamente enriquecida ionosfera. So6lo las microondas siguieron atravesando el
espejo invisible que rodeaba planeta, y la mayoria de ellas poseia un espectro
demasiado estrecho como para que €l pudiera captarlas. Unos pocos radares de alto
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poder seguian enfocandole, pero no tenia importancia. Ni se ocup6 de neutralizarlos,
como podria haberlo hecho facilmente. Y si siguieran llegando bombas, las trataria
con igual indiferencia. Por el momento, tenia toda la energia que necesitaba.

Y estaba descendiendo, en graciles y amplias espirales, hacia el perdido escenario
de su nifiez.
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31. DISNEYVILLE

Un fil6sofo de fines de siglo habia sefialado —y habia sido condenado por sus
opiniones— que Walter Elias Disney habia contribuido mas a la genuina alegria
humana que todos los maestros religiosos de la historia. Ahora, medio siglo después
de la muerte del artista, sus suefios seguian proliferando en el paisaje de Florida.

Cuando se inaugur6 en los primeros afios de la década del '80, su Comunidad
Experimental Prototipo del Mafana, habia sido una exposicion de nuevas tecnologias
y formas de vida. Pero, como su fundador habia anticipado, CEPMA s6lo completaria
su proposito cuando parte de aquella vasta extension se hubiera convertido en un
pueblo auténtico, viviente, ocupado por gente que lo llamaria su hogar. Este proceso
habia llevado lo que quedaba del siglo; ahora el area residencial contaba con veinte
mil habitantes que la habian llamado, inevitablemente, Disneyville.

Como sélo podian mudarse alli después de atravesar la guardia palaciega de los
abogados de Disney, no era sorprendente que la edad promedio de sus ocupantes
fuese la mas alta entre las comunidades de los Estados Unidos, o que sus servicios
médicos fueran los mas avanzados del mundo. Algunos de ellos, en verdad, apenas
habrian podido concebirse, y menos aun crearse, en cualquier otro sitio.

El departamento habia sido disefiado cuidadosamente para no parecer una sala de
hospital, y s6lo algunos aparatos poco comunes traicionaban su proposito. L.a cama
no superaba la altura de la rodilla, para minimizar el peligro de una caida, sin
embargo, podia elevarse y curvarse segin la conveniencia de las enfermeras. La
bafiera se hundia en el piso, y tenia un asiento incorporado, asi o también manijas que
permitian a los ancianos o débiles entrar y salir facilmente de ella. El piso estaba
alfombrado, pero no habia felpudos sobre los cuales resbalar, o puntas agudas que
pudieran provocar heridas.

Otros detalles eran menos obvios: la camara de television estaba tan bien
disimulada que nadie hubiera sospechado su presencia.

Habia algunos toques personales: una pila de libros antiguos en un rincon, y una
pagina central de una de las ultimas ediciones impresas del New York Times que
proclamaba: NAVE ESPACIAL NORTEAMERICANA PARTE RUMBO A
JUPITER. Al lado, dos fotografias: una de un muchacho de unos dieciocho afios; la
otra, de un hombre mucho mayor, en uniforme de astronauta.

Aunque la fragil mujer de cabellos grises que miraba la comedia de la pantalla de
television no tenia aun setenta afios, parecia mucho mas vieja. De tanto en tanto
sonreia ante algun chiste, pero seguia espiando la puerta como esperando alguna
visita. Y cuando lo hacia, aferraba firmemente el baston apoyado contra su silla.

En un momento en que estaba distraida por un pasaje de la obra, la puerta
finalmente se abrio, y ella miré alrededor con una expresion culpable, mientras la
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pequefia mesa de servicio rodaba hacia dentro de la habitacion, seguida de cerca por
una enfermera de uniforme.

—Es hora del almuerzo, Jessie —dijo la enfermera —. Hoy tenemos algo muy
bueno para usted.

—No quiero ningtn almuerzo.

—La hara sentirse mucho mejor.

—No comeré nada hasta que no me diga qué es.

—¢Por qué no?

—No tengo apetito. ¢ Tiene usted apetito alguna vez? agregé maliciosamente.

La mesa-robot con la comida se detuvo al lado de su silla, y las cubiertas se
levantaron para mostrar los platos. Durante todo el proceso, la enfermera nunca
tocaba nada, ni siquiera los controles mismos de la mesa. Ahora permanecia inmovil,
con una sonrisa un tanto rigida, observando a su dificil paciente.

En la sala de monitores, a cincuenta metros de distancia, el técnico médico dijo al
doctor:

—Observe esto.

La nudosa mano de Jessie aferr6 el bastén; en seguida, con sorprendente
velocidad, lo hizo girar en un pequefio arco contra las piernas de la enfermera.

La enfermera no se dio por enterada, a pesar de que la madera habia pasado a
través de su cuerpo. En cambio, sonrié comprensiva.

—:No se ve apetitoso? Comalo, querida.

Una sonrisa astuta se dibujo en el rostro de Jessie, pero obedecio las
instrucciones. En un momento, estaba comiendo con entusiasmo.

—¢Ha visto? —dijo el técnico —. Sabe perfectamente lo que sucede. Es mucho
mas lucida de lo que pretende, la mayor parte del tiempo.

—¢Y es la primera?

—Si. Todas las demas creen realmente que es la enfermera Williams quien les
lleva la comida.

—Bien, no creo que importe. Mire qué contenta se puso, sélo por habernos
burlado. Y esta comiendo, que es el objetivo del ejercicio. Pero debemos avisar a las
enfermeras... a todas, no sé6lo a Williams.

—:Por qué? jOh!, desde luego. La proxima vez puede que no sea un holograma...
y entonces si, imagino los pleitos que deberemos afrontar, por parte de nuestro
castigado personal.
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32. CRYSTAL SPRING

Los indios y los colonos cajun que se habian trasladado desde Luisiana, decian
que el Crystal Spring no tenia fondo. Esto, desde luego, era absurdo, y seguramente
ni ellos mismos lo creian. S6lo habia que ponerse una mascara y nadar pocas
brazadas, y alli, claramente visible, estaba la pequefia cueva de la que fluia el agua
increiblemente pura, con esbeltas algas verdes ondulando alrededor. Y, espiando a
través de ellas, los ojos del monstruo.

Dos circulos oscuros, uno al lado del otro, a pesar de que nunca se movian, ;qué
otra cosa podian ser? Su inquietante presencia otorgaba una emocién extra a cada
excursion a nado; algun dia el Monstruo saldria de su guarida, desdefiando a los peces
en su busqueda de presas mayores. Bobby o David nunca admitirian que alli no habia
nada mas peligroso que una bicicleta abandonada, seguramente robada, medio
enterrada entre las algas, a cien metros de profundidad. Tal distancia era dificil de
creer, aun después de que la linea y la sonda la habian establecido, mas alla de toda
discusion. Bobby, el mas grande y el mejor buceador, habia cubierto quizas un
décimo del trayecto hacia abajo, y habia informado que el fondo parecia tan lejos
como siempre.

Pero ahora Crystal Spring se hallaba a punto de revelar sus secretos; tal vez la
leyenda del tesoro confederado fuera verdad, a pesar de las burlas de los historiadores
locales. En el peor de los casos, se congraciarian con el jefe de policia —excelente
politica—, recuperando unos pocos revolveres abandonados después de crimenes
recientes.

El pequefio compresor de aire, herrumbrado, que encontr6 Bobby en el garaje,
soplaba saludablemente después de los problemas iniciales para hacerlo arrancar.
Cada pocos segundos tosia y soltaba una nube de humo azul, pero no daba indicios de
pararse. "Y aunque lo haga", decia Bobby, ";qué? Si las chicas del Teatro
Subacuatico pueden salir desde cincuenta metros de profundidad, sin sus mangueras
de aire, también nosotros podremos. Es perfectamente seguro".

En ese caso, penso Dave rapidamente, ;por qué no le contamos a Mami lo que
haciamos, y por qué esperamos a que Papi hubiera vuelto al Cabo para el proximo
lanzamiento? Pero, en realidad, no tenia miedo: Bobby siempre sabia mas. Debia ser
fabuloso tener diecisiete, y saberlo todo. Aunque hubiera preferido que no se pasase
tanto tiempo con esa estupida Betty Schultz. Es verdad, era muy bonita... pero
jdemonios, era una chica! So6lo después de muchos inconvenientes pudieron
deshacerse de ella esa mafiana.

Dave se hallaba acostumbrado a ser el conejito de Indias; para eso estaban los
hermanos menores. Ajusto la mascara, se puso las patas de rana, y se deslizd en el
agua cristalina.
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Bobby le alcanz6 la manguera de aire con la vieja boquilla que le habian adosado.
Dave aspir6 una bocanada, e hizo una mueca.

—Tiene un gusto horrible.

—Te acostumbraras. No vayas mas alla de ese arrecife. Alli comenzaré a ajustar
la valvula de presion para no desperdiciar tanto aire. Sube cuando tire de la
manguera.

Dave se sumergio con gracia bajo la superficie, hacia la tierra de la maravilla. Era
un mundo apacible, monocromatico, diferente de los bancos de coral de los Cayos.
No habia esos colores estridentes del ambiente marino, donde la vida animal y
vegetal se adornaba con todos tonos del arco iris. Aqui s6lo eran verdes y azules; y
los peces parecian peces, no mariposas.

Nado lentamente hacia abajo, arrastrando la manguera tras de si, deteniéndose
para beber su arroyo de burbujas cada vez que lo necesitaba. La sensacion de libertad
era tan maravillosa que casi se olvido del horrible gusto a lubricante que tenia en la
boca. Al llegar al arrecife —en realidad un viejo y carcomido tronco de arbol, tan
cubierto de algas que era irreconocible—, se sent6 y mir6 alrededor.

Alcanzaba a ver las verdes laderas al otro lado del crater, a través del manantial,
por lo menos a cien metros de alli.

No habia muchos peces, pero pasdé un pequefio cardumen, brillando como una
lluvia de monedas de plata, bajo la cascada de luz que caia desde arriba.

También habia un viejo amigo, detenido como siempre en el punto donde las
aguas del manantial comenzaban su viaje hacia el mar. Un pequefio caiman "Pero
suficientemente grande", decia Bobby. "Es mas grande que yo" colgaba en posicién
vertical sin ningtn sostén a la vista, con s6lo la nariz asomando sobre la superficie.
Nunca lo habian molestado, y él nunca los habia molestado a ellos.

La manguera de aire dio un tiron impaciente. Dave se alegré de irse; nunca habia
imaginado cuanto frio podia hacer en aquellas profundidades inalcanzables, y ademas
se sentia mareado. Pero la calida luz del sol pronto le hizo recobrar el animo.

—No hay problemas —dijo Bobby despreocupado —. Sélo mantén la valvula
abierta para que la aguja de presion no baje de la linea roja.

—¢Hasta qué profundidad iras?

—Hasta el fondo, si me dan ganas.

Dave no lo tomé en serio; ambos sabian de la euforia de la profundidad y de las
narcosis por nitrogeno. Y de todos modos, la vieja manguera del jardin solo tenia
treinta metros de largo, aunque seria mas que suficiente para ese primer intento.

Como ya le habia pasado tantas veces, vio con envidiosa admiracion como su
adorado hermano mayor aceptaba un nuevo desafio. Nadando con tanta facilidad
como los peces que lo rodeaban, Bobby se sumergio en aquel misterioso universo
azul. Se dio vuelta una vez y sefialo vigorosamente la boquilla de aire, dando a
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entender sin lugar a dudas que necesitaba un chorro de aire mas intenso.

A pesar del fuerte dolor de cabeza que sinti6 de repente, Dave recordo6 su deber.
Corri6 hacia el antiguo compresor, y abrio la valvula de control hasta el maximo
mortal; cincuenta partes por millon de mono6xido de carbono.

Lo udltimo que vio de Bobby fue esa figura confiada, dorada por la luz del sol, que
descendia para siempre mas alla de su alcance. La estatua de yeso del responso
finebre era un absoluto extrafio, que no tenia nada que ver con Robert Bowman.
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33. BETTY

¢Por qué habia venido hasta aqui, como un fantasma inquieto, que vuelve al
antiguo escenario de la tragedia? No tenia idea; en realidad no habia sido consciente
de su destino, hasta que el ojo circular de Crystal Springs lo miré desde abajo a través
del bosque sumergido.

Era el amo del mundo, pero estaba paralizado por una sensacién de angustia
devastadora como no habia conocido en afios. El tiempo habia cerrado la herida,
como lo hace siempre, pero, aun asi, parecia que apenas ayer habia estado llorando
junto al espejo esmeralda, viendo solamente el reflejo de los cipreses, con su cubierta
de musgo. ¢Qué era lo que le estaba pasando?

Y ahora, todavia sin una intencién deliberada, pero como si fuera empujado por
una suave corriente, derivo lentamente hacia el norte, hacia la capital del estado.
Estaba buscando algo; qué era, no lo sabria hasta encontrarlo.

Ni persona ni instrumento alguno detectaron su paso. Ya no seguia irradiando con
derroche; habia perfeccionado su control de energia, como alguna vez habia
dominado sus miembros, perdidos, pero no olvidados. Se sumergio como la niebla en
las bovedas a prueba de terremotos, hasta encontrarse entre millones de memorias
almacenadas, y relampagueantes reticulos de pensamientos electronicos.

Esta prueba era mas compleja que detonar una tosca bomba nuclear, y le llevo un
poco mas de tiempo. Antes de encontrar la informaciéon que buscaba, cometié un
desliz trivial, pero no se molesto en corregirlo. Al mes siguiente, nadie entendia por
qué trescientos contribuyentes de Florida, cuyos apellidos comenzaban todos con F,
recibieron cheques de exactamente un ddélar. Se gasto varias veces el monto resultante
del error, tratando de aclararlo, y finalmente, los desconcertados ingenieros le
echaron la culpa a alguna lluvia de rayos césmicos. Lo cual, en verdad, no era del
todo desacertado. En unos milisegundos, se habia trasladado desde Tallahassee al 634
de South Magnolia Street, en Tampa. La direccion era la misma; no necesitaba haber
perdido tiempo en averiguarla.

Pero entonces, nunca habia tenido la intencion de averiguarla, hasta el instante
mismo en que lo hizo.

Después de tres alumbramientos y dos abortos, Betty Schultz de Fernandez seguia
siendo una mujer muy hermosa. En ese momento era también una mujer pensativa;
estaba viendo un programa de television que le trala recuerdos, amargos y dulces a la
vez.

Era un Noticiero Especial, motivado por los misteriosos sucesos de las ultimas
doce horas, comenzando por el alerta que habia enviado Leonov desde las lunas de
Jupiter. Algo se dirigia hacia Tierra; algo habia detonado, sin dafio alguno, una
bomba nuclear en orbita que nadie habia reclamado. Eso era todo, pero era mas que
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suficiente.

Los comentaristas habian pasado revista a todas las video-cintas —y algunas de
ellas eran verdaderas cintas— llegando hasta las alguna vez ultrasecretas imagenes
del descubrimiento de TMA-1 en la Luna. Por quincuagésima vez, como minimo,
oy0 ese chirrido de radio con que el monolito habia saludado al amanecer lunar, y
lanzado un mensaje a Japiter. Y una vez mas miro las escenas familiares y escucho
las viejas entrevistas en Discovery.

¢Por qué estaba mirando? Todo eso se encontraba en algun lugar de los archivos
de la casa (aunque nunca lo pasaba si José se hallaba cerca). Tal vez estaba esperando
una nueva noticia; no le gustaba admitir, ni siquiera a si misma cuanto poder seguia
teniendo el pasado sobre sus emociones.

Y alli estaba Dave, como lo habia esperado. Era un viejo reportaje de la BBC, del
que sabia cada palabra. Estaba hablando acerca de Hal, intentando determinar si el
computador tenia 0 no autoconciencia.

Qué joven se le veia; qué diferente de aquellas tltimas imagenes borrosas desde
la sentenciada Discovery! ;Y qué parecido al Bobby que ella recordaba!

La imagen tembl6 mientras sus ojos se llenaban de lagrimas. No... algo andaba
mal en el aparato, o en el canal; tanto el sonido como la imagen se comportaban de
una forma erratica.

Los labios de Dave se movian, pero no escuchaba nada. LLuego su cara comenzo a
disolverse, a derretirse en bloques de color. Se volvia a formar, se borraba, se
afirmaba otra vez. Pero seguia sin haber sonido.

—:Donde habian conseguido esa fotografia? Ese no era Dave adulto, sino de
joven... como ella lo habia conocido al principio. Miraba hacia afuera de la pantalla
como si pudiera verla a través del abismo de los afios.

Sonrio6; sus labios se movieron.

—"Hola, Betty" —dijo.

No fue dificil formar las palabras e introducirlas en las corrientes que pulsaban en
los circuitos de radio. Lo realmente dificil fue disminuir la velocidad de sus
pensamientos al templo glacial del cerebro humano. Y tener que esperar una
eternidad por la respuesta...

Betty Fernandez era fuerte. También era inteligente, y aunque habia sido ama de
casa durante doce afios, no habia olvidado sus conocimientos de electrénica. Este era
uno de los incontables sistemas de simulacién; por ahora la aceptaba, mas tarde se
ocuparia de los otros detalles. —Dave —contestd —. Dave, ¢eres tu realmente?

—No estoy seguro —replicé la imagen de la pantalla, en una voz curiosamente
atonal —. Pero recuerdo a Dave Bowman, y todo lo que a él respecta.

—¢Esta muerto?

Esta era otra pregunta dificil.
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—Lo esta su cuerpo. Pero eso ya no es importante. Todo lo que Dave Bowman
fuera realmente, sigue siendo parte de mi.

Betty se persigné —ése era un gesto que habia aprendido de José —y musito:

—¢Quieres decir... que eres un espiritu?

—No conozco una palabra mejor.

—¢Por qué has regresado?

"i{Ah!, Betty... jpor qué! Querria que pudieras decirmelo".

En verdad conocia una razén, que estaba apareciendo en la pantalla. El divorcio
del cuerpo y la mente estaba lejos de completarse, y ni siquiera la mas complaciente
de las redes privadas de televisién por cable habrian transmitido las escabrosas
escenas sexuales que se estaban formando.

Betty observaba a ratos, a veces sonriente, otras aturdida. Finalmente se dio
vuelta, no por vergiienza, sino por tristeza... nostalgia de delicias perdidas.

—Asi que no era cierto —dijo —lo que siempre nos contaron acerca de los
angeles.

¢Soy acaso un angel? se preguntaba. Pero al menos entendia qué estaba haciendo
alli, arrastrado por los lazos del dolor y del deseo hacia una cita con su pasado. Su
pasion por Betty habia sido la emocion mas poderosa que habia conocido jamas; los
elementos de tragedia y culpa que contenia la hacian atin mas fuerte.

Ella nunca le habia dicho si era mejor amante que Bobby; ésa era una pregunta
que él nunca habia formulado, ya que hubiera roto el hechizo. Se habian aferrado a la
misma ilusion, y buscaron, uno en los brazos del otro (jy qué joven era... apenas tenia
diecisiete afios cuando empez0 todo, a menos de dos afios del funeral!), un balsamo
para la misma herida.

Desde luego, no podia durar; pero aquella experiencia lo habia cambiado de
forma irrevocable. Durante mas de una década, todas sus fantasias autoeroticas se
habian centrado en Betty; nunca habia encontrado una mujer que se le comparara, y
habia comprendido hacia mucho que nunca la hallaria. Nadie mas habia sido
embrujado por el mismo fantasma.

Las imagenes del deseo se borraron de la pantalla; por un instante, aparecio el
programa regular, con una vista incongruente de Leonov colgando sobre fo. Luego
aparecio la cara de Dave Bowman. Parecia estar perdiendo el control, porque sus
facciones eran muy inestables. A veces parecia tener solo diez afios, luego veinte o
treinta... luego, increiblemente, una acartonado momia cuya arrugada apariencia era
una parodia del hombre que ella habia conocido.

—Una pregunta mas antes de irme. Carlos: siempre dijiste que era hijo de José, y
yo siempre tuve mis dudas. ¢;Cual es la verdad?

Betty Fernandez mir6 por ultima vez a los ojos del muchacho que habia amado
alguna vez (tenia dieciocho afios otra vez, y por un momento, ella dese6 poder ver
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todo su cuerpo, no soélo el rostro).

—Fue hijo tuyo, David —murmuro.

La imagen se desvanecio6; reaparecio el programa habitual. Cuando, casi una hora
después, José Fernandez entré sin ruido, Betty seguia mirando a la pantalla.

No se dio vuelta cuando él la besé detras del cuello.

—Nunca me creeras, Joseé.

—Haz un intento.

—Le menti a un fantasma.
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34. DESPEDIDA

Cuando el Instituto Americano de Aeronautica y Astronautica publicé en 1977 su
controvertido sumario Cincuenta afios de OVNI, muchos criticos sefialaron que se
habian observado objetos voladores no identificados durante siglos, y que el "Plato
Volador" de Kenneth Arnold de 1947 tenia incontables precedentes. La gente habia
estado viendo cosas extrafias en el cielo desde el principio de la historia; pero hasta
mediados del siglo XX los OVNI habian sido un fenémeno esporadico de escaso
interés. Desde entonces, se habian convertido en objetos de interés general, y
cientifico, y las razones de esto s6lo podian clasificarse como creencias religiosas.

No era necesario ir muy lejos para encontrar la causa; la aparicion del cohete
gigante y el advenimiento de la Era Espacial habian hecho volver la mente del
hombre hacia otros mundos. L.a comprension de que pronto la raza humana seria
capaz de abandonar su planeta de nacimiento provocaba las inevitables preguntas:
¢Donde esta el resto? ;Debemos esperar visitas? También existia la esperanza, pocas
veces expresada, de que benévolas criaturas del espacio ayudarian a la humanidad a
curar sus heridas autoinfligidas y la salvarian de futuros desastres.

Cualquier estudiante de psicologia podria haber predicho que una necesidad tan
profunda seria rdpidamente satisfecha. Durante la segunda mitad del siglo XX habia
habido literalmente miles de informes de apariciones de naves espaciales desde todas
partes del globo. Mas aun: hubo cientos de informes de "encuentros cercanos":
verdaderos contactos con visitantes extraterrestres, frecuentemente embellecidos con
relatos de paseos celestiales, raptos, y hasta viajes de bodas espaciales. El hecho de
que una y otra vez se demostrara que eran mentiras o alucinaciones no contribuia a
desencantar a los fieles. Hombres a los que se les habia mostrado ciudades en el lado
oscuro de la Luna no perdieron mucho crédito ni siquiera cuando los reconocimientos
de los Orbiter y las misiones Apollo revelaron la inexistencia de aparatos de clase
alguna; damas que habian desposado a seres venusinos seguian siendo tomadas en
serio cuando el planeta resultd ser, desgraciadamente, mas caliente que el plomo
derretido.

Para la época en que el IAAA publicé su informe, ningtn cientifico de nivel —ni
siquiera los que alguna vez habian considerado la posibilidad— creia que los OVNI
tuvieran alguna conexion con vidas o inteligencias extraterrestres. Desde luego,
nunca seria posible demostrarlo; cualquiera de los miles de apariciones de los ultimos
mil afios podia ser la cosa real. Pero con el correr del tiempo, y como las camaras de
los satélites y los radares que vigilaban todo el firmamento no proporcionaban
evidencias concretas, el publico en general habia ido perdiendo interés. Los cultores,
por supuesto, no se dieron por vencidos; siguieron con sus cartas y libros, la mayor
parte de las veces reverdeciendo y retocando viejos relatos que habian sido
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desacreditados mucho tiempo atras.

Cuando finalmente se anuncio el hallazgo del monolito de Tycho, TMA-1, hubo
un coro de "Telodijes". Ya no podia negarse que habia habido visitantes en la Luna —
y probablemente también en la Tierra —hacia apenas unos tres millones de afios.
Inmediatamente, los OVNI volvieron a infestar los cielos; aunque era extrafio que los
tres sistemas nacionales independientes de rastreo, que podian detectar en el espacio
cualquier cosa mas grande que una lapicera, todavia fueran incapaces de localizarlos.

Bastante pronto, el nimero de informes bajo otra vez hasta el "nivel de ruido": la
cifra habitual provocada por los muchos fenémenos astronémicos, meteoroldgicos y
astronauticos que tenian lugar en el cielo.

Pero ahora habia comenzado todo de nuevo. Esta vez no habia errores: era oficial.
Un auténtico OVNI se dirigia a la tierra.

A los pocos minutos del aviso de Leonov se empezaron a recibir informes de
apariciones; los primeros encuentros cercanos tardaron algunas horas. Un corredor de
bolsa jubilado estaba paseando a su bulldog en Yorkshire Moors, cuando fue
sorprendido por una nave circular que aterrizo delante de él, y cuyo ocupante —
bastante humano, de no ser por las orejas puntiagudas— le pregunt6 como llegar a
Downing Street. El contactée estaba tan confundido que sefial6 con su bastén en
direccion de Whitehall; como prueba terminante de la veracidad del encuentro, se
presento el hecho de que el bulldog se negaba a comer.

Aunque el corredor de bolsa no registraba antecedentes de alguna enfermedad
mental, inclusive los que le creian tuvieron dificultades para aceptar el siguiente
informe. Esta vez era un pastor vasco en una mision tradicional; se habia sentido
aliviado cuando los que él creia guardias fronterizos resultaron ser una pareja de
hombres encapuchados de mirada penetrante, que le preguntaron cémo llegar a los
cuarteles generales de las Naciones Unidas.

Hablaban un vascuence perfecto: una lengua extremadamente dificil que no tenia
conexion con ninguna otra del mundo. Evidentemente, los visitantes del espacio eran
notables lingiiistas, aunque sus conocimientos de geografia eran extrafiamente
deficientes.

Y asi siguio, caso tras caso. Muy pocos de los contactados estaban mintiendo o
eran locos; la mayoria creia sinceramente sus propias historias, y las mantenia, aun
bajo efecto de la hipnosis. Y otros eran victimas de jocosos accidentes, como aquel
desafortunado arqueologo aficionado que descubri6 los restos que un conocido
productor de peliculas de ciencia-ficcién habia abandonado en el desierto de Ttinez,
hacia casi cuarenta afios.

En verdad, s6lo al comienzo y al final hubo un ser humano consciente de su
presencia; y esto porque €l asi lo quiso.

El mundo estaba para que él lo explorara y examinara a su antojo, sin

www.lectulandia.com - Pagina 125



restricciones o compulsiones. No habia paredes que lo pudieran dejar afuera, no habia
secretos que se ocultaran a sus sentidos. Al principio, crela que apenas estaba
cumpliendo viejas ambiciones, visitando lugares que no habia conocido en su
existencia anterior. S6lo mucho mas tarde comprendié que sus viajes relampago a
través de la superficie del globo tenian un propésito mas profundo.

De una manera sutil, estaba siendo utilizado como una sonda, tomando muestras
de cada aspecto del quehacer humano. El control era tan tenue que apenas era
consciente de él; era similar a un perro de caza en una partida, autorizado a hacer
cuantas excursiones quisiera, pero con la obligacion de obedecer todos los deseos de
su amo.

Las piramides, el Gran Cafion, las nieves eternas del Everest; todo eso era
eleccion suya. También lo eran las galerias de arte y las salas de concierto; aunque
ciertamente no hubiera soportado el Anillo de los Nibelungos por iniciativa propia.

Tampoco hubiera visitado tantas fabricas, prisiones, hospitales, una amarga guerra
en Asia, una carrera de caballos, una complicada orgia en Beverly Hills, la Sala Oval
de la Casa Blanca, los archivos del Kremlin, la Biblioteca Vaticana, la sagrada Piedra
Negra de la Kabah, en la Meca...

Habia también experiencias de las que no guardaba clara conciencia, como si
hubieran sido censuradas; o como si lo protegiera de ellas un angel guardian. Por
ejemplo ¢qué estaba haciendo en el Leakey Memorial Musseum, en Olduvai Gorge?
No tenia mas interés en el origen del Hombre que en el de cualquier otro miembro
inteligente de la especie homo sapiens, y los fosiles no significaban nada para él. Sin
embargo, los famosos craneos, protegidos como joyas en sus vitrinas de exposicion,
despertaban extrafios ecos en su memoria, y una excitacion de la que era incapaz de
responder. Habia un sentimiento de deja-vu mas fuerte que cualquier otro que hubiera
conocido nunca; el lugar tenia que ser familiar... pero algo andaba mal. Era como una
casa a la que uno vuelve después de estar ausente mucho tiempo, y encuentra que los
muebles han cambiado, las paredes han sido modificadas, y hasta las escaleras han
sido remodeladas.

Era un terreno frio, hostil, seco y desolado. ; Dénde estaban las praderas fértiles y
los agiles herbivoros que correteaban por ellas, hacia tres millones de afios?

Tres millones de afios. ; Como lo sabia?

No hubo respuesta del silencioso eco al que habia arrojado su pregunta. Pero
entonces vio, cerniéndose nuevamente sobre él, una familiar silueta negra y
rectangular. Se acercd, y en sus profundidades apareci6 una imagen de sombras,
como un reflejo en un lago de tinta.

Los ojos tristes y asombrados que lo miraban desde atrds de aquella frente
angosta y peluda se dirigian a través de él a un futuro que nunca verian. Porque él era
el futuro, cien mil generaciones adelante en el rio del tiempo. La historia habia
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comenzado aqui; por lo menos, eso ya lo entendia. Pero ;como, y sobre todo, por
qué, habia secretos ocultos para él?

Pero habia un ultimo deber, y era el mas duro de todos. Todavia era lo
suficientemente humano para dejarlo para el final.

":Qué estara por hacer ahora?" se preguntaba la enfermera en jefe, acercando el
objetivo hacia la anciana. "Ha probado muchas jugarretas, pero ésta es la primera vez
que la veo hablando con su audifono jpor el amor de Dios! ;Qué estara diciendo?"

El micr6fono no era lo suficientemente sensible para captar las palabras, pero eso
apenas importaba. A Jessie Bowman nunca se la habia visto tan contenta y llena de
paz. Aunque tenia los ojos cerrados, todo su rostro dibujaba una sonrisa angelical,
mientras sus labios seguian murmurando.

Y entonces la observadora vio algo que intent6 olvidar desesperadamente, porque
informarlo la descalificaria de inmediato para la profesién de enfermera. Lentamente,
a los tumbos, el cepillo que estaba sobre la mesa se elevd en el aire como sostenido
por invisibles dedos inexpertos.

En el primer intento, fallo; luego, con obvia dificultad, comenzé a recorrer las
largas hebras plateadas, deteniéndose cada tanto para desenredar algiin mechon.

Jessie Bowman no hablaba ahora, pero seguia sonriendo. El cepillo se movia con
mayor soltura, sin los inseguros tirones del comienzo.

La enfermera nunca supo cuanto dur6. No se recobrd de su paralisis hasta que el
cepillo fue suavemente devuelto a la mesa.

El Dave Bowman de diez afios de edad habia terminado la tarea que odiaba, pero
que su madre adoraba. Y un Dave Bowman sin edad habia conseguido el primer
control sobre la materia inerte.
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35. REHABILITACION

Se acall6 el rugido proveniente desde Tierra, a través de millones de kilometros
de espacio. La tripulacion de Leonov miraba con fascinacién, pero con una sensacion
de extraneza, los debates en las Naciones Unidas, las entrevistas con cientificos
distinguidos, las teorias de los locutores de noticieros, los relatos fehacientes de los
contradictorios testigos de OVNI. No podian contribuir en nada a aquel barullo,
desde el momento en que no habian presenciado ninguna otra manifestacion.
Zagadka, alias Hermano Mayor, seguia tan indiferente a su presencia como siempre.
Y era una situacion irénica; habian venido desde la Tierra para resolver un misterio...
y ahora parecia que la respuesta estuviera precisamente en el punto de partida.

Por primera vez, agradecieron la lentitud de la velocidad de la luz, y la demora de
dos horas que hacia imposibles los reportajes en vivo en el circuito Tierra-Jupiter.
Aun asi, Floyd habia sido solicitado por tantos medios de comunicacion, que
finalmente se declar6 en huelga. No quedaba nada por decir, y ya lo habia dicho por
lo menos una docena de veces.

Por otra parte, todavia quedaba mucho trabajo por hacer; Leonov debia ser
preparada para el largo viaje de regreso a casa, de tal manera que pudiera estar lista
apenas se abriera la ventana de lanzamiento. El margen no era critico; aun errando
por un mes, s6lo prolongarian el trayecto. Chandra, Curnow y Floyd no lo notarian
siquiera, durmiendo camino al Sol; pero el resto de la tripulacién estaba firmemente
dispuesto a partir tan pronto como lo permitieran las leyes de la mecanica celeste.

Discovery aun planteaba numerosos problemas. La nave apenas tenia propelente
suficiente para volver a Tierra, aun partiendo mucho después que Leonov y volando
en una orbita de energia minima; lo que le llevaria tres afios. Y eso solo seria posible
si Hal fuera programado en forma confiable para llevar a cabo la misién sin
intervencion humana, exceptuando los monitores de largo alcance. Sin su
cooperacion, Discovery deberia ser abandonada otra vez.

Fue fascinante —en verdad, casi conmovedor— observar el firme resurgir de la
personalidad de Hal, desde un chico disminuido, pasando por un confundido
adolescente, hasta llegar a un adulto levemente condescendiente.

A Floyd le fue imposible evitar tales etiquetas antropomorficas, a pesar de saber
que no eran pertinentes en absoluto.

Y habia ocasiones en que sentia que toda la situacion tenia una persistente
familiaridad. jCuantas veces habia visto videogramas en los que adolescentes
perturbados eran ayudados por geniales descendientes de Sigmund Freud! Esa era en
esencia la obra que se estaba representando a la sombra de Jupiter.

El psicoanalisis electronico habia actuado a una velocidad que estaba totalmente
fuera del alcance de la comprension humana, con programas de cura y diagnostico
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que pasaban por los circuitos de Hal a billones de bits por segundo, detectando
posibles fallas y corrigiéndolas. Aunque la mayoria de esos programas habian sido
probados con la gemela de Hal, SAL 9000, la imposibilidad de un dialogo en tiempo
real entre ambos computadores era una seria desventaja. A veces habia que esperar
horas si se necesitaba verificar con Tierra antes de seguir adelante con la terapia.

Porque a pesar de todo el trabajo de Chandra, la rehabilitacion del computador
distaba mucho de estar terminada. Hal mostraba numerosas particularidades y tics: en
algunas ocasiones, hasta llegaba a ignorar las palabras habladas, aunque siempre
reconocia las entradas por teclado de cualquier persona. En sentido inverso, sus
salidas eran ain mas excéntricas.

Habia veces en que daba respuestas verbales pero no las anotaba en la pantalla.
Otras, hacia ambas cosas, pero se negaba a imprimir. No pedia excusas ni daba
explicaciones; ni siquiera el obstinado e impenetrable "prefiero no hacerlo” de
Bartelby, el notario autista de Melville.

Sin embargo, no era tan desobediente como reservado, y solo acerca de ciertos
temas. Siempre se podia lograr que cooperara finalmente: "hacerlo contar sus penas",
como dijera Curnow.

No era sorprendente que Chandra comenzara a dar sefales de tension. En una
famosa ocasion, cuando Max Brailovsky revivié inocentemente una vieja burla, casi
perdio los estribos.

—:Es cierto, doctor Chandra, que eligieron el nombre Hal para estar un paso
adelante de IBM?

—iEso es ridiculo! La mitad de nosotros proviene de IBM y hemos estado
tratando durante afios de desterrar esa historia. Yo pensaba que a esta altura toda
persona inteligente sabria que H-A-L deriva de ALgoritmo Heuristico.

Max jurd haber escuchado claramente las mayusculas.

En la opinién de Floyd, las probabilidades de que Discovery volara sana y salva
de regreso a Tierra eran de cincuenta contra una. Y entonces vino Chandra con una
proposicion extraordinaria.

—Doctor Floyd, ¢puedo tener una palabra con usted?

Después de tantas semanas de compartir experiencias, Chandra seguia siendo tan
formal como siempre, no sélo con Floyd, sino con toda la tripulacion. Ni siquiera se
dirigia a Zenia, la mascota de la nave, sin anteponer "sefiorita".

—Desde luego, Chandra. ¢ De qué se trata?

—He completado virtualmente el programa de las seis variaciones mas probables
de la orbita Hohmann de regreso. Corri cinco de ellas en una simulacién, y no hubo
ningun problema.

—Excelente. Estoy convencido de que nadie en la Tierra... en el Sistema Solar,
podria haberlo hecho.
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—Muy agradecido. Sin embargo, usted sabra tan bien como yo que es imposible
programar todas las eventualidades. Hal puede funcionar, funcionara, perfectamente y
sera capaz de manejar cualquier emergencia razonable. Pero hay toda una serie de
accidentes triviales —fallas en el equipo periférico que se arreglarian con apenas un
destornillador, cables cortados, botones trabados— que podrian dejarlo inerme y
abortarian la mision.

—Por supuesto, esta absolutamente en lo cierto, y eso me ha estado preocupando.
¢Pero qué podemos hacer al respecto?

—En realidad es muy simple. Querria quedarme en Discovery.

La primera reaccion de Floyd fue pensar que Chandra se habia vuelto loco. En
segunda instancia, tal vez sélo estuviera medio loco. En verdad, tener un ser humano
—aquel fabuloso arregla-problemas multiuso— a bordo de Discovery durante todo el
viaje a Tierra podia significar la diferencia entre el éxito o el fracaso. Pero las
objeciones eran terminantes.

—Es una idea interesante —contesto Floyd con extrema cautela —y ciertamente
aprecio su entusiasmo. Pero, ;penso usted en todos los problemas?

Esa era una pregunta inocente; Chandra ya habria archivado todas las respuestas
para una contestacion inmediata.

—iEstara solo durante mas de tres afios! ;Qué haria en caso de accidente, o de
una urgencia medica?

—Estoy preparado para correr ese riesgo.

—¢Y qué hay de la comida, el agua? Leonov no tiene suficiente para prestarle.

—He verificado el sistema de reciclado de Discovery; puede volver a hacerse
operable sin mucha dificultad. Ademas, nosotros los hindies nos arreglamos con
poco.

No era comun que Chandra aludiera a su origen, o que hiciera comentarios
personales; el unico caso que recordaba Floyd era su "corazon abierto”. Pero no dudo
de su afirmacion; Curnow habia sefialado una vez que Chandra poseia ese tipo de
psique que sélo podia lograrse después de siglos de abstinencia. Aunque sonaba
como otra de las dcidas bromas del ingeniero, habia sido dicho sin malicia; en verdad,
casi con simpatia; y por supuesto, cuando Chandra no escuchaba.

—Bueno, todavia nos quedan varias semanas para decidirlo. Lo pensaré, y lo
consultaré con Washington.

—NMuchas gracias; ¢le importa que empiece los preparativos?

—Eh... no, en absoluto; siempre y cuando no interfieran con los planes existentes.
Y recuerde: Control de Misién tendra la decisién final.

Y ya sabia lo que diria Control de Mision. Era demente esperar que un hombre
sobreviviera tres afios en el espacio, solo.

Pero, desde luego, Chandra siempre habia estado solo.

www.lectulandia.com - Pagina 130



36. FUEGO EN LAS PROFUNDIDADES

La Tierra ya habia quedado atras, y las inquietantes maravillas del sistema
joviano se expandian suavemente delante de él, cuando tuvo su revelacion.

jComo podia haber sido tan ciego; tan estipido! Era como si hubiera estado
caminando dormido; recién ahora se estaba despertando.

":Quién eres?" gritd. "¢Qué quieres? ;Por qué me has hecho esto?"

No hubo respuesta, aunque tuvo la certeza de haber sido oido. Sentia una...
presencia; como cuando un hombre, aun con los ojos cerrados, sabe que esta en una
habitacion cerrada, y no en un espacio vacio, abierto. Lo rodeaba el eco débil de una
mentalidad vasta, de una voluntad implacable.

Volvio a llamar en el silencio reverberante, y otra vez no hubo respuesta; solo esa
sensacion de un compafiero omnipresente. Muy bien: encontraria las respuestas por si
solo.

Algunas eran obvias; no importaba quién o qué fueran, estaban interesados en la
Humanidad. Habian clasificado y almacenado sus recuerdos para sus propios e
inescrutables propdsitos. Y ahora habian hecho lo mismo con sus emociones mas
profundas, a veces con su cooperacion, otras sin ella.

No estaba resentido por eso; en verdad, el mismo proceso que habia vivido hacia
que tales infantiles reacciones fueran imposibles. Estaba mas alla del amor y el odio y
el miedo; pero no los habia olvidado y aun podia entender de qué manera regian ese
mundo del cual alguna vez habia formado parte. ;Seria ése el proposito del ejercicio?
Si lo fuera ¢con qué objetivo ultimo?

Se habia transformado en Jugador de un deporte de dioses, y debia aprender las
reglas mientras avanzaba.

Las rocas recortadas de las cuatro pequeias lunas exteriores, Sinope, Paslphae,
Carme y Ananke pasaron rapidamente a través del campo de su conciencia; luego
Elara, Lysithea, Himalia y Leda a la mitad de su distancia de Jupiter. Las ignor6 a
todas; ahi adelante quedaba la superficie picada de Calisto.

Una vez, dos veces orbito el castigado globo, mas grande que la propia Luna de la
Tierra, mientras que sentidos de los cuales no habia sido consciente, sondeaban sus
capas exteriores de hielo y polvo. Su curiosidad fue rapidamente satisfecha; el mundo
era un fosil congelado que atn mostraba las cicatrices de colisiones que debian de
haber estado a punto de destrozarlo hacia eones. Uno de los hemisferios era un ojo de
buey gigante, una serie de anillos concéntricos en que la roca sdlida se habia diluido
en olas de varios kilometros de altura, bajo el golpe de algun antiguo martillazo
espacial.

Segundos mas tarde, estaba girando alrededor de Ganimedes. Ahora habia alli un
mundo mucho mas complejo e interesante; aunque estaba tan cercano a Calisto y
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tenia casi su mismo tamafio, su apariencia era completamente diferente. Es verdad
que habia numerosos crateres, pero la mayoria de ellos parecian haber sido
literalmente vueltos a cubrir. La formacion mas extraordinaria del paisaje
ganimedano era la presencia de unas lineas sinuosas, que partian de unos grupos de
surcos paralelos separados por pocos kilometros. Estas marcas en el terreno parecian
haber sido hechas por ejércitos de labradores borrachos que hubieran recorrido la
superficie del satélite de aqui para alla.

En pocas revoluciones, vio mas de Ganimedes que todas las sondas espaciales
enviadas desde Tierra, y archivo el conocimiento para su uso futuro. Algun dia seria
importante, estaba seguro de ello, a pesar de que no sabia por qué; y de que tampoco
entendia el impulso que lo estaba conduciendo con tanta decision de mundo en
mundo.

Y que ahora lo habia conducido hasta Europa. Aunque seguia siendo un
espectador pasivo, empezaba a ser consciente de un creciente interés, una atencion
focalizada, una concentracion de la voluntad. Aun cuando fuera juguete de un amo
invisible y no comunicativo, algunos de los pensamientos de aquella influencia que lo
controlaba se filtraban en su propia mente.

El brufido globo que se levantaba hacia él guardaba poca semejanza con
Ganimedes o Calisto. Parecia organico; el reticulado de lineas que se bifurcaban e
intersectaban por toda la superficie era similar a la representacion grafica de un
sistema de arterias y venas.

Los infinitos campos de hielo de intenso frio, mucho mas que en el Antartico, se
desplegaban delante de él. Entonces con subita sorpresa, vio que estaba pasando
sobre los restos de una nave espacial. L.a reconocio instantaneamente como la
desgraciada Tsien, que tantas veces habian pasado los video-informativos. Ahora no,
ahora no... ya habria oportunidad, mas adelante.

Atraveso el hielo, y penetr6 en un mundo tan desconocido para él como para sus
conductores.

Era un mundo oceanico, con sus aguas ocultas protegidas del vacio del espacio
por una costra de hielo. En casi todos lados el hielo tenia kilometros de espesor, pero
en sectores debiles se habia quebrado y separado. Alli se habia desarrollado una
breve batalla entre dos enemigos implacables que no entraban en contacto en ningin
otro sitio del Sistema Solar. La guerra entre el Mar y el Espacio terminaba en tablas;
el agua expuesta hervia y se congelaba a la vez, restaurando la armadura de hielo.

Los mares de Europa se hubieran helado completamente sin la influencia del
cercano Jupiter. Su gravedad amasaba continuamente el corazén del pequefio mundo;
alli estaban trabajando las fuerzas que convulsionaban a fo, aunque con una ferocidad
mucho menor. Mientras se deslizaba entre las profundidades, observaba en todas
partes evidencias de aquella lucha entre planeta y satélite.
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Y la escuchaba y sentia, en el continuo rugir y tronar de los movimientos
submarinos, en el silbido de los escapes de gas del interior, en las avalanchas de
ondas de presion infrasonicas que barrian las planicies abisales. Comparandolos con
los tumultuosos océanos que cubrian a Europa, hasta los ruidosos mares de la Tierra
eran silenciosos.

No habia perdido aun su capacidad de asombro, y el primer oasis le proporciono
una deliciosa sorpresa. Se extendia casi un kildmetro alrededor de una confusa masa
de tubos y chimeneas formados por vetas de minerales que surgian desde el interior.
Saliendo de aquella parodia natural de castillo gético, liquidos oscuros e hirvientes
pulsaban a un ritmo lento, como conducidos por el latir de un corazén poderoso. Y
como la sangre, eran la auténtica sefial de la vida misma.

Los fluidos volvian a recorrer el mortalmente frio trayecto en sentido inverso, y
formaban una isla calida en el lecho del mar. En el mismo orden de importancia,
traian desde el interior de Europa todos los elementos quimicos vitales. Alli, en un
entorno en el que nadie lo hubiera esperado, habia energia y alimento en abundancia.

En realidad deberia haberlo esperado: €l recordaba que, hacia apenas una
generacion, se habian descubierto oasis tan fértiles como ése en las profundidades
oceanicas terrestres. Aqui existian en una escala inmensamente mas grande y en una
variedad infinitamente mayor.

En la zona tropical cercana a las contorsionadas paredes del "castillo" habia unas
delicadas estructuras en forma de arafia, que parecian ser la analogia de las plantas,
aunque casi todas eran capaces de moverse. Arrastrandose entre ellas habia extrafios
caracoles y gusanos, algunos alimentandose de las plantas, otros obteniendo el
sustento directamente de las aguas minerales que los rodeaban. Un poco mas lejos de
la fuente de calor —aquel fuego submarino alrededor del cual se calentaban las
criaturas— habia organismos mas robustos, semejantes a cangrejos o arafas.

Ejércitos de bidlogos podrian haber pasado vidas enteras estudiando aquel oasis.
A diferencia de los mares paleozoicos terrestres, éste no era un medio-ambiente
estable, de manera que aqui la evolucion habia progresado rapidamente, produciendo
una multitud de formas fantasticas. Y todas ellas estaban en una indefinida etapa de
desarrollo: tarde o temprano, cada fuente de vida se debilitaria y moriria, a medida
que las fuerzas que la impulsaban se localizaran en otro lado.

Una y otra vez, en su deambular a través del lecho del mar europeo, se encontro
con la evidencia de tales tragedias. Incontables dreas circulares estaban cubiertas de
esqueletos y restos mineralizados de criaturas muertas; lugares en los que se habian
borrado capitulos enteros del libro de la vida.

Vio enormes conchas vacias en forma de trompetas retorcidas tan grandes como
un hombre. Habia moluscos de todos los tamafios, bivalvos y hasta trivalvos. Y habia
estructuras circulares de piedra, de muchos metros de diametro, que parecian una
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analogia exacta de las hermosas amonitas que desaparecieran tan misteriosamente de
los océanos de la Tierra al finalizar el Periodo Cretaceo.

Buscando, investigando, iba de un lado a otro sobre la superficie del abismo. Tal
vez la mayor de las maravillas con que se encontr6 haya sido un rio de lava
incandescente, que corria durante cien kilémetros a lo largo de un valle sumergido. A
esa profundidad la presion era tan alta que el agua, en contacto con el rojo vivo, no
podia evaporarse, y ambos liquidos coexistian en un complicado armisticio.

Alli, en un mundo diferente y con protagonistas extrafios, habia tenido lugar algo
semejante a la historia de Egipto, aunque mucho antes del advenimiento del hombre.
Asi como el Nilo habia llevado la vida a una extrafia porcion del desierto, aquel rio de
calor habia vitalizado las profundidades de Europa. A lo largo de sus orillas, en una
franja que nunca superaba los dos kiléometros de ancho, habia evolucionado y
florecido y desaparecido especie tras especie. Y por lo menos una habia dejado un
monumento tras de sl.

Al principio, penso que aquello era apenas otra incrustacion de vetas minerales
como las que circundaban casi todas las vertientes termales. Sin embargo, a medida
que se acercaba vio que no se trataba de una formacién natural, sino de una estructura
creada por la inteligencia. O tal vez por el instinto; en la Tierra, las termitas
construian castillos igualmente imponentes, y la tela de arafia tenia un disefio mas
exquisito aun.

Las criaturas que habian vivido alli debian de haber sido bastante pequenas, ya
que la unica entrada tenia apenas medio metro de ancho. Aquella entrada —un tinel
grueso, construido con rocas superpuestas— explicaba las intenciones de sus
disefiadores. Habian erigido una fortaleza, alli en el centelleante fulgor cercano a las
riberas de su ardiente Nilo. Y luego habian desaparecido. No podian haberse ido
hacia mas de unos pocos siglos. Las paredes de la fortaleza, construidas con rocas
irregulares que debian haber sido recolectadas con gran esfuerzo, apenas estaban
cubiertas por una delgada costra de depositos minerales. Existia un indicio que
sugeria la razén del abandono: parte del techo se habia derrumbado, a causa tal vez
de los continuos maremotos; y en un ambiente submarino, una fortaleza sin techo
estaba muy expuesta a cualquier enemigo.

No encontré a lo largo del rio de lava ningun otro signo de inteligencia. Sin
embargo, una vez vio algo extraflamente similar a un hombre que se arrastraba,
excepto que no tenia ojos ni fosas nasales; s6lo una enorme boca sin dientes que se
abria y cerraba permanentemente, absorbiendo el sustento del medio liquido que lo
rodeaba.

Podrian haberse levantado y caido culturas enteras y hasta civilizaciones;
ejércitos completos podrian haber marchado (o nadado) al mando de Tamberlanes o
Napoleones europeos, a lo largo de aquella franja de fertilidad que corria en las
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profundidades desiertas. Y el resto del mundo no se habria enterado nunca, pues
todos aquellos oasis de calor estaban tan aislados uno de otro como lo estan los
planetas. Las criaturas que se calentaban a la vera del rio de lava, y se alimentaban en
los calidos refugios, no podian atravesar las soledades hostiles que separaban sus islas
solitarias. Si habian producido historiadores y filosofos, cada cultura habria estado
convencida de que se encontraba sola en todo el Universo.

Pero el espacio que mediaba entre los oasis no estaba del todo desprovisto de
vida; criaturas mas vigorosas se habian atrevido a soportar sus rigores. Nadando
siempre hacia adelante, alli estaban los equivalentes europeos de los peces terrestres,
verdaderos torpedos hidrodinamicos impulsados por colas verticales y timoneados
por aletas que se extendian a lo largo de todo su cuerpo. La analogia con los mas
exitosos depredadores de los océanos de la Tierra era inevitable; dados los mismos
problemas de ingenieria, la evolucion presentaba soluciones similares.

Asi lo atestiguaban el delfin y el tiburén: exteriormente idénticos, pero en verdad,
tan lejanos en las ramas del arbol de la vida.

Existia, sin embargo, una diferencia obvia entre los peces de Europa y los
terrestres: a aquéllos no tenian agallas, ya que no habia casi oxigeno que extraer de
las aguas en las que nadaban. Al igual que las criaturas de las fuentes geotermales de
la Tierra, su metabolismo se basaba en compuestos sulftiricos, presentes en
abundancia en un medio ambiente casi volcanico.

Y muy pocos tenian ojos. Exceptuando el brillo de los esporadicos manantiales de
lava, o las ocasionales explosiones de bioluminiscencia de alguna criatura en busca
de pareja, o algun cazador detras de su presa, aquél era un mundo sin luz.

Y sentenciado. No so6lo sus fuentes de energia eran esporadicas y cambiantes, sino
que también se debilitaban las fuerzas internas que las provocaban. Aunque
desarrollaran una real inteligencia, los europeos perecerian con el congelamiento total
de su mundo.

Estaban atrapados entre el fuego y el hielo.
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37. SEPARACION

... Lamento de corazon, amigo, tener que darte tan mala noticia; pero Caroline me
lo pidid, y td ya sabes lo que siento por los dos.

"Y no creo que haya sido una sorpresa. Algunos de los comentarios que me hacias
el afio pasado permitian preverlo... y te acordaras qué amargada se qued6 cuando
abandonaste la Tierra.

"No, no creo que haya alguien mas. Si lo hubiera me lo habria dicho... Pero tarde
o temprano... en fin, es una mujer joven y atractiva.

"Chris se encuentra muy bien, y desde luego que no sabe lo que sucede. Al menos
él no resultara lastimado. Es demasiado pequefio para comprender, y los nifios son
increiblemente... ;elasticos? No... aguarda, tendré que repasar el diccionario, jah!
adaptables.

"Ahora vamos a lo que puede parecerte menos importante. Todos siguen
intentando hacer pasar la detonacion de esa bomba por un accidente, pero nadie lo
cree. La histeria general ha amainado, ya que no sucedi6 nada mas; nos ha quedado lo
que uno de sus comentaristas llamo el sindrome de "mirar por sobre el hombro".

"Y alguien ha encontrado un poema de cien afios de antigiiedad que resume tan
bien la situacion que todo el mundo lo cita. Transcurre en los ultimos dias del Imperio
Romano, en la entrada de una ciudad que espera que lleguen los invasores. El
emperador y sus signatarios estan alineados, vistiendo sus togas mas lujosas, listos
los discursos de bienvenida. El senado ha cerrado, ya que cualquier ley que
promulgue ese dia sera ignorada por los nuevos amos.

"De pronto, llega una noticia terrible desde la frontera: No hay tales invasores. El
comité de recepcion se desarma en la confusion: todos vuelven a sus casas
murmurando con desilusion: ";Qué pasara ahora? Esa gente era una forma de
solucion".

"So6lo es preciso un pequefio cambio para actualizar el poema. El titulo es "A la
Espera de los Barbaros", y esta vez, los barbaros somos nosotros. Y no sabemos qué
estamos esperando, pero, por cierto, todavia no ha llegado.

"Otra cosa. ¢Te enteraste de que la madre del comandante Bowman muri6 pocos
dias después de que la cosa llegara a la Tierra? En verdad parece una coincidencia
demasiado extrafia, pero el personal del hogar en que vivia dijo que ella nunca habia
demostrado el menor interés por las noticias, asi, pues, no pudo haberla afectado.”

Floyd apagd el grabador. Dimitri estaba en lo cierto; aquello no lo tomé por
sorpresa. Pero no hacia la mas minima diferencia: heria muy profundo, de todos
modos.

¢Qué otra cosa podria haber hecho? Si se hubiera negado a la mision —como
evidentemente habia esperado Caroline— se habria sentido culpable e insatisfecho
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por el resto de su vida. Eso habria envenenado su matrimonio; era mejor esta ruptura
abierta, cuando la distancia fisica aliviaba el dolor de la separacion (o0 lo aumentaba?
En cierta forma, empeoraba las cosas). Era mas importante el deber, y el sentirse
parte de un equipo consagrado a una tnica meta.

Asi que Jessie Bowman se habia ido. Tal vez aquello fuera otra cosa por la que
sentirse culpable. El habia ayudado a robar al unico hijo que le quedaba, y eso debia
de haber contribuido a su desmoronamiento mental. Inevitablemente, se acordo de
una discusion que habia comenzado Walter Curnow, sobre aquel mismo tema.

—¢Por qué tuvieron que elegir a Dave Bowman? Siempre me parecié un pez frio;
no precisamente odioso, pero siempre que entraba a algun lado, la temperatura
parecia descender diez grados.

—Fsa fue una de las razones. No tenia lazos familiares profundos, excepto su
madre, a la que vela poco. Era ésa la clase de hombre que necesitabamos para
enviarlo en una mision larga, de duracion imprevisible.

—¢:Como llego a ser asi?

—Supongo que eso podrian decirtelo los psicologos. Yo vi su ficha, por supuesto,
pero eso fue hace mucho tiempo. Habia algo de un hermano muerto; y su padre
también muri6 poco después, en un accidente, durante los primeros vuelos espaciales
de cabotaje. Se supone que no deberia contarte esto, pero, evidentemente, ahora ya no
importa.

No importaba, pero era interesante. Ahora Floyd casi envidiaba a Dave Bowman,
que habia llegado hasta ese mismo lugar como un hombre libre, sin ataduras
emocionales con la Tierra.

No... se estaba engafiando a si mismo. A pesar de que el dolor le estrujaba el
corazOn como una prensa, lo que sentia por David Bowman no era envidia, sino
lastima.
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38. PAISAJE DE ESPUMA

La ultima bestia que vio, antes de dejar los océanos de Europa, era sin duda la
mas grande. Tenia una gran semejanza con los banianos de los tropicos terrestres,
cuya gran cantidad de troncos permite que un solo ejemplar pueda producir un
bosque que abarque varios centenares de metros cuadrados. Sin embargo, el
espécimen estaba caminando, al parecer en una travesia entre dos oasis. Si aquella
criatura no era como la que habia destruido Tsien, seguramente pertenecia a una
especie muy similar.

Ya habia aprendido todo lo que necesitaba saber; o, mejor, todo lo que ellos
necesitaban saber. Aun quedaba una luna por visitar; segundos mas tarde, tenia frente
a si al ardiente paisaje de fo.

Era como lo habia esperado. Habia alimento y energia en abundancia, pero
todavia no habia llegado el momento de su union. Alrededor de los lagos de azufre
menos calientes, se habian dado los primeros pasos en el camino de la vida; pero
antes de que se alcanzara cualquier grado de organizacion, el prematuro intento
volvia a ahogarse en el caldero. Hasta que las fuerzas internas que alimentaban las
hogueras de fo no perdieran su ferocidad, dentro de millones de afios, no habria en
aquel mundo carbonizado y esterilizado nada de interés para los biélogos.

Se demor6 poco tiempo en fo, y absolutamente nada en las pequefias lunas
interiores que rodeaban los fantasmales anillos de Jupiter, palidas sombras de esa
gloria que eran los de Saturno. Delante de €l estaba el mayor de los mundos; lo iba a
conocer como ningun hombre lo habia conocido, ni lo conoceria.

Las lineas de fuerza magnética de diez millones de kilometros de longitud, las
repentinas explosiones de ondas de radio, los geysers de plasma electrificado mas
grandes que la Tierra; todo aquello era tan real y tan claramente perceptible para él
como las nubes que rodeaban al planeta en una gloria multicolor. Comprendia la
compleja estructura de sus interacciones, y asi entendié que Jupiter era mucho mas
fabuloso de lo que nadie habia imaginado.

A medida que fue cayendo a través del rugiente corazon del Gran Punto Rojo, con
aquellas luminosas tormentas eléctricas del tamafio de un continente detonando a su
alrededor, supo por qué habia perdurado a través de los siglos, a pesar de que lo
componian gases de menor densidad que los que formaban los huracanes terrestres.
El leve silbido del viento de hidrogeno se desvanecié mientras se sumergia en las
profundidades mas tranquilas, y desde las alturas descendi6 una llovizna de copos de
nieve cerulea, que se aglutinaban en verdaderas montafias de nieve hidrocarboénica,
escasamente palpable. La temperatura era suficientemente alta como para que
existiera agua liquida, pero no habia océanos; ese ambiente enteramente gaseoso era
demasiado tenue para sostenerlos.
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Descendi6 nivel tras nivel de nubes, hasta que entr6 a una region de tal claridad
que hasta la vista humana podria haber abarcado un area de mas de cien kilémetros
de ancho. Eso era apenas un remolino menor en el vasto torbellino del Gran Punto
Rojo; y guardaba un secreto que los hombres habian sospechado durante mucho
tiempo, pero nunca habian confirmado.

Rodeando las laderas de las montafias espumosas habia miriadas de nubes
pequefias, claramente delineadas, casi del mismo tamafio, y decoradas con manchas
similares, rojas y marrones. Solo eran pequefias si se las comparaba con la escala
inhumana de los alrededores; la mas chica hubiera cubierto una gran ciudad.

Evidentemente estaban vivas, porque se movian con deliberada lentitud sobre los
flancos de las montafias aéreas, paciendo como colosales ovejas. Y se llamaban unas
a otras en un unico ancho de banda de un metro, con emisiones débiles pero claras,
que sobresalian de entre los crujidos y descargas estaticas del mismo Jupiter. Eran
apenas bolsas vivientes de gas, que flotaban en la zona estrecha que mediaba entre las
heladas alturas y las ardientes profundidades. Dominio estrecho, si... pero bastante
mas amplio que toda la biésfera de la Tierra.

No estaban solas. Entre ellas habia otras criaturas tan pequefias que podrian haber
pasado inadvertidas. Algunas de ellas guardaban una extrafia semejanza con las
aeronaves terrestres, y tenian aproximadamente el mismo tamafo. Pero también
estaban vivas; tal vez fueran predadores, parasitos, o hasta pastores.

Delante de €l se abria un nuevo capitulo de la evolucion, tan extrafio como el que
habia observado en Europa. Habia torpedos impulsados por reaccion, similares a los
calamares de los océanos terrestres, que perseguian y devoraban a aquellas enormes
bolsas de gas. Pero los globos no estaban indefensos; algunos contraatacaban con
descargas eléctricas y tentaculos con garras, que parecian cadenas dentadas de varios
kilometros de longitud.

También habia figuras atin mas extrafias, que mostraban todo tipo de geometria
posible: extrafios barriletes traslicidos, tetraedros, esferas, poliedros, cintas arrolladas
y anudadas... El plancton gigantesco de la atmosfera joviana habia sido disefiado para
flotar como telarana en las corrientes ascendentes, hasta haber vivido lo suficiente
para reproducir; entonces podria ser arrastrado hacia las profundidades para ser
carbonizado y reciclado en una nueva generacion.

Estaba explorando un mundo mas de cien veces mas vasto que la Tierra, y aunque
habia visto muchas maravillas, no existia nada que indicara inteligencia. Las
emisiones de radio de los grandes balones solo llevaban mensajes sencillos, de aviso
o de miedo. Inclusive los cazadores, de los cuales se podria haber esperado que
hubieran alcanzado grados mas altos de organizacion, eran como los tiburones de los
océanos de la Tierra: primitivos automatas.

Y a pesar de su exotismo y su apabullante tamafio, la biosfera de Jupiter era un
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mundo fragil, un lugar de niebla y espuma, de hilos plateados y de delgados tejidos
formados por la continua nevada de sustancias petroquimicas que provocaba el
relampagueo de la atmdsfera superior. Pocas de estas estructuras eran mas densas que
una pompa de jabon; los mas tremendos predadores podrian ser destrozados por el
mas débil de los carnivoros de la Tierra.

Jupiter era —como Europa pero en mayor escala— un callejon sin salida para la
evolucion. Alli nunca emergeria la conciencia; y si lo hiciera, estaria sentenciada a
una existencia atrofiada. Se podria desarrollar una cultura estrictamente aérea, pero,
en un ambiente en el que el fuego era imposible y apenas existian los sélidos, no
podria alcanzar ni siquiera la Edad de Piedra.

Y ahora, mientras se mantenia sobre el centro de un ciclén joviano apenas mas
grande que Africa, volvié a percibir aquella presencia que lo controlaba. En su propia
conciencia se filtraban emociones y humores, aunque no lograba identificar ningin
concepto o idea. Era como si escuchara una conversacion a través de la puerta, y en
una lengua que €l no podia entender. Pero los sonidos apagados insinuaron
claramente desilusién, luego incertidumbre, y finalmente una repentina
determinacion... aunque no podia decir para qué proposito. Una vez mas se sintio
como un perro faldero, capaz de compartir los cambios de animo de su amo, pero no
de comprenderlos.

Y la invisible correa lo arrastraba hacia el corazon de Jupiter. Se estaba
sumergiendo entre las nubes, bajo un nivel a partir del cual toda forma de vida era
posible.

Pronto estuvo fuera del alcance de los ultimos rayos provenientes del Sol distante
y débil. La presion y la temperatura se elevaban rapidamente; ya estaba por encima
del punto de ebullicion del agua, y paso6 brevemente a través de una capa de vapor
sobrecalentado. Jupiter era como una cebolla, y €l iba pelando capa a capa, aunque
recién habia reconocido una pequefia porcion de la distancia al centro.

Bajo el vapor habia un aquelarre de elementos petroquimicos, con energia
suficiente para alimentar durante un millén de afios a todos los motores de
combustion interna que la humanidad pudiera haber construido jamas. El ambiente se
fue haciendo mas denso; de pronto, casi abruptamente, se corté en una discontinuidad
de pocos kilometros de espesor.

Mas pesado que cualquier roca de la Tierra y, sin embargo, liquido, el proximo
nivel estaba constituido por compuestos de carbono y siliconas de una complejidad
tal, que hubieran ofrecido trabajo a generaciones enteras de quimicos. A través de los
kilometros, se sucedia una capa tras otra, pero a medida que las temperaturas se
elevaban a cientos, y luego a miles de grados, la composicion de los diversos estratos
se fue haciendo mas y mas simple. A mitad de camino hacia el nuicleo, ya estaba
demasiado caliente para la quimica; todos los compuestos se habian disgregado, y

www.lectulandia.com - Pagina 140



solo podian existir los elementos basicos.

Siguié un profundo mar de hidrégeno; pero un hidréogeno como nunca habia
existido durante mas de una pequefia fraccién de segundo en ningun laboratorio de la
Tierra. Este hidrogeno soportaba una presion tan enorme que se transformaba en
metal. Metamorfosis instantanea.

Ya casi habia alcanzado el centro del planeta, pero Jupiter ain tenia una sorpresa
preparada. La gruesa concha de hidrogeno metalico, aunque fluido, termin6 en forma
abrupta. Al final, existia una superficie solida, a sesenta mil kilometros de
profundidad.

Durante siglos, el carbono formado en las reacciones quimicas de la superficie se
habia ido depositando en el centro del planeta. Alli se acumulé y cristalizo, a una
presion de millones de atmosferas. Y alli, como una suprema broma de la Naturaleza,
existia algo sumamente precioso para la humanidad.

El corazon de Jupiter, eternamente mas alla del alcance del Hombre, era un
diamante del tamafio de la Tierra.
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39. EN EL HANGAR DE LAS ARVEJAS

—Walter, me preocupa Heywood.

—Lo sé, Tanya; pero ;qué podemos hacer?

Curnow nunca habia visto a la comandante Orlova tan indecisa; la hacia mucho
mas atractiva, no obstante sus prejuicios contra las mujeres menudas.

—Lo aprecio mucho, pero ésa no es la razon. Su... melancolia, supongo que ésa
es la palabra mas apropiada, esta afectando a todos. Leonov ha sido una nave alegre.
Y quiero que siga siéndolo.

—¢Por qué no hablas con é1? Te respeta, y estoy seguro de que hara lo posible
para salir adelante.

—Eso es lo que pienso hacer. Y si no funciona...

—iéQué?!

—Hay una solucién muy sencilla. ;Qué mas puede hacer en este viaje? De todos
modos estara en hibernacion cuando partamos de regreso a casa. Podriamos... ;como
dicen ustedes?, adelantar un poco los acontecimientos.

—iFiu!, el mismo sucio truco que usé Katerina conmigo. Estara furioso cuando
se despierte.

—Pero también a salvo en Tierra, y muy ocupado. Estoy segura de que nos lo
perdonara.

—No creo que hables en serio. Aun cuando yo te respaldara, Washington pondria
el grito en el cielo. Ademas, supon que suceda algo, y que realmente lo
necesitaramos. ;INo hay un periodo critico de dos semanas, antes de poder revivir a
alguien sin complicaciones?

—A la edad de Heywood, es de mas de un mes. Si, estariamos... en una situacion
comprometida. ; Pero qué crees que pueda suceder ahora? Ya ha terminado el trabajo
para el que lo han enviado, ademas de vigilarnos. Y estoy segura de que tu has sido
bien asesorado al respecto en algun oscuro suburbio de Virginia o Maryland.

—No lo afirmo ni lo niego. Y francamente, seria un agente secreto muy pobre.
Hablo demasiado, y odio la Seguridad. He luchado toda mi vida para mantener mi
rango por debajo de RESTRINGIDO. Cada vez que hubo peligro de que lo
reclasificaran CONFIDENCIAL o, peor ain, SECRETO, he armado un escéandalo.
Aunque hoy en dia eso se esta volviendo muy dificil.

—Walter, eres incorrupt...

—Incorregible?

—Si, eso queria decir. Pero, por favor, volvamos a Heywood. ¢No prefieres
hablarle tu primero?

—¢:Quieres decir... darle una arenga? Prefiero ayudar a Katerina a colocarle la
aguja. Nuestras psicologias son demasiado diferentes. El cree que soy un payaso
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bocon.

—Y a menudo lo eres. Pero solo para ocultar tus auténticos sentimientos. Algunos
de nosotros hemos desarrollado la teoria de que en lo profundo de ti hay una persona
realmente agradable, pugnando por salir.

Por una vez, Curnow se quedo sin palabras. Finalmente murmuro:

—Oh, bien... haré lo que pueda. Pero no esperes milagros; mi test dio cero en
tacto. ;Donde se esconde ahora?

—En el Hangar de las Arvejas. Dice que esta terminando su informe final, pero
yo no le creo. Sélo trata de alejarse de nosotros, y ése es el lugar mas tranquilo.

Esa no era la razon, aunque también fuera importante. A diferencia del giréscopo,
donde tenia lugar casi toda la accion a bordo de Discovery, el Hangar de las Arvejas
era un ambiente de gravedad cero.

Desde el principio de la Era Espacial, los hombres habian descubierto la euforia
de la falta de peso y recordaron la libertad que habian perdido al abandonar el antiguo
utero del mar. Sin gravedad, se habia recuperado parte de aquella libertad; con la
pérdida del peso se iban muchas de las responsabilidades y penas de la Tierra.

Heywood Floyd no habia olvidado su dolor, pero alli era mas soportable; cuando
fue capaz de analizar el asunto en forma objetiva, se sorprendi6é de la violencia de su
reaccion ante un suceso que no era del todo inesperado. Involucraba algo mas que la
pérdida del amor, aunque ésa era la peor parte. El golpe habia llegado cuando él
estaba particularmente vulnerable, en el mismo momento en que tenia una sensacion
de anticlimax, inclusive de futilidad.

Y sabia, precisamente, por qué. Habia conseguido llevar a cabo lo que se esperaba
que ¢l hiciera, gracias a la idoneidad y cooperacion de sus colegas (y ahora, con su
egoismo, les estaba fallando, lo sabia). Si todo iba bien —jesa letania de la Era
Espacial! —volverian a Tierra con un acopio de conocimientos tal como nunca habia
logrado expedicion alguna y, en pocos afios, hasta la perdida Discovery seria devuelta
a sus constructores.

Pero no era suficiente. Alli quedaba el sobrecogedor enigma de Hermano Mayor,
a unos pocos kilometros de distancia, burlandose de todas las expectativas y logros
humanos. Igual que su analogo de la Luna hacia una década, habia tomado vida
durante un instante, y se habia vuelto a encerrar en una obstinada inactividad. Era una
puerta cerrada a la que habian golpeado en vano. Sélo David Bowman, eso parecia,
habia encontrado la llave.

Tal vez eso explicara la atraccién que sentia por aquel lugar tranquilo, y hasta
misterioso. Desde alli —ahora una vacia plataforma de lanzamiento— Bowman habia
partido en su ultima mision, a través de la escotilla circular que conducia al infinito.

Ese pensamiento le pareci6 risible, mas que deprimente; ciertamente contribuia a
distraerle de sus problemas personales. La malograda melliza de Nina formaba parte
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de la historia de la exploracién espacial; habia viajado, segun decia el gastado cliché
que siempre hacia evocar una sonrisa, y también la vigencia de su verdad
fundamental: "adonde no habia ido jamas ningtin hombre..." ;Dénde estaria ahora?
¢Lo sabria alguna vez?

A veces se sentaba durante horas en la capsula estrecha, pero no asfixiante,
tratando de unir sus ideas, eventualmente, dictando algunas notas; y el resto de los
tripulantes respetaba su privacidad, y comprendia su necesidad. Nunca se acercaban
al Hangar de las Arvejas, y tampoco tenian por qué hacerlo. Su reacondicionamiento
era una tarea para el futuro, y para otro equipo.

Una o dos veces, cuando estaba realmente deprimido, se sorprendié pensando:
"¢Y si ordenara a Hal que me abriera la puerta, y saliera tras las huellas de Dave
Bowman? ;Seria agraciado con el milagro que él vio y que alcanz6 a vislumbrar
Vasili? Eso resolveria todos mis problemas..."

Aun cuando el recuerdo de Chris no lo detuviera, habia una razon excelente por la
que tal movimiento suicida estaba fuera de discusién. Nina era un equipo muy
complejo y él no podia operarla, como tampoco podia pilotear un avion de combate.

No era un explorador muy intrépido: aquella singular fantasia quedaria sin
realizarse.

Walter Curnow nunca habia aceptado una mision con mas resistencia. Sentia una
pena real por Floyd, pero al mismo tiempo, impaciencia por la angustia del otro. Su
propia vida emotiva era amplia, pero poco profunda; nunca habia jugado todo su
dinero a un solo caballo. Mas de una vez le habian dicho que abarcaba demasiado y,
aunque nunca se habia arrepentido por ello, estaba comenzando a pensar que deberia
sentar cabeza.

Tomo por el atajo a través del centro de control del giréscopo, y notd que el
Indicador de Méaxima Velocidad seguia parpadeando en forma idiota. Gran parte de
su trabajo consistia en decidir cuando podia ignorarse las alarmas, cuando eran
facilmente manejables... y cudndo debian ser tratadas como verdaderas emergencias.
Si prestara atencion a cada grito de auxilio de la nave nunca terminaria ningun
trabajo.

Se deslizo a lo largo del estrecho corredor que conducia al Hangar, impulsandose
con toques ocasionales contra las paredes tubulares. El barometro anunciaba que
detras de la esclusa habia vacio, pero €l no se engafiaba. Pisaba sobre seguro; si la
aguja tuviera razon, no podria haber abierto la puerta.

Ahora que faltaban dos de las tres capsulas, el lugar parecia vacio. S6lo operaban
unas pocas luces de emergencia, y en la otra pared de enfrente, uno de los gran
angulares de Hal lo miraba fijo. Curnow lo saludé con la mano, pero sin hablar. Por
orden de Chandra, seguian desconectadas todas las entradas de audio, menos una que
solo €l utilizaba.
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Floyd estaba sentado en la capsula, de espaldas a la portezuela, dictando unas
notas y se volvio con suavidad al percibir la presencia deliberadamente ruidosa de
Curnow. Por un instante, los dos hombres se observaron en silencio, y enseguida
Curnow anunci6é pomposamente:

—Doctor Heywood Floyd, soy portador de los saludos de nuestra bien amada
comandante. Ella considera que ya es hora de que regrese usted al mundo civilizado.

Floyd sonri6 con tristeza, y solt6 una pequefia risa.

—Devuélvele los mios, por favor. Lamento haber estado tan... insociable. Los
veré a todos en el Soviet de las 18:00.

Curnow se afloj6; su introduccién habia funcionado.

Personalmente, consideraba a Floyd como una persona demasiado estirada, y
sentia esa tolerancia del ingeniero para con los cientificos tedricos y los burdcratas.
Floyd tenia una ubicacion elevada en ambas categorias, y era un blanco irresistible
para el particular sentido del humor de Curnow. Aun asi, los dos hombres habian
aprendido a respetarse, y hasta a admirarse mutuamente.

Cambiando el tema con agradecimiento, Curnow paso suavemente la mano por la
flamante portezuela de Nina, que contrastaba vividamente con el resto del gastado
exterior de la capsula, y continuo:

—Me pregunto cuando volveremos a enviarla al exterior —dijo —. Y quién la
conducira esta vez. ; Alguna decision?

—No. Washington se anda con pies de plomo. Moscu sugiere que juguemos una
carta. Y Tanya prefiere esperar.

—¢Tua qué crees?

—Estoy de acuerdo con Tanya. No deberiamos interferir con Zagadka hasta no
estar listos para partir. Si entonces algo funciona mal, tendremos alguna probabilidad
mas a nuestro favor.

Curnow parecia pensativo, y desusadamente vacilante.

—¢Qué pasa? —pregunto Floyd, notando un cambio en su animo —

—No lo divulgues, pero Max estaba pensando en una expedicién monotripulada.

—No puedo creer que estuviera hablando en serio. No se hubiera atrevido...
Tanya lo pondria entre rejas.

—Yo le dije mas o menos lo mismo.

—NMe ha decepcionado; pensé que era mas maduro. Después de todo, tiene treinta
y dos afios.

—Treinta y uno. De todos modos, le saqué la idea de la cabeza. Le recordé que
esto es la vida real, no algin videodrama estipido en el que el héroe se lanza al
espacio sin decir nada a sus compaiieros y realiza el Gran Descubrimiento.

Ahora le toco a Floyd sentirse incomodo. Después de todo, é] mismo habia estado
pensando en algo parecido.
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—¢Estas seguro de que no intentara nada?

—En un doscientos por ciento. ;Recuerdas las precauciones que tomaste con
Hal? Bien, yo he tomado las mias con Nina. Nadie volara en ella sin mi autorizacién.

—Todavia no puedo creerlo. ;Estas seguro de que Max no te estaba tomando el
pelo?

—Su sentido del humor no es tan sutil. Ademas, se sentia bastante desdichado en
€s0s momentos.

—Oh... ahora entiendo. Debe haber sido cuando tuvo esa discusion con Zenia.
Supongo que estaria tratando de impresionarla. De todas maneras, parece que ya se
han arreglado.

—Eso me temo —contesté Curnow de costado. Floyd no pudo evitar una sonrisa,
Curnow lo advirtié, y comenzo a reir entre dientes, lo que hizo que Floyd soltara una
carcajada, lo que a su vez...

Fue un magnifico ejemplo de retroalimentacion positiva, en un loop de alto
rendimiento. En pocos segundos, ambos reian descontroladamente.

La crisis estaba superada. Y mas aun, habian dado el primer paso hacia una
auténtica amistad.

Habian intercambiado debilidades.
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40. "DAISY, DAISY...

La esfera de conciencia en que estaba encerrado incluia todo el corazén de
diamante de Jupiter. Tenia la lejana nocion, casi en los limites de su nueva
comprension, de que cada aspecto del ambiente que lo rodeaba estaba siendo probado
y analizado. Enormes cantidades de datos estaban siendo acumulados, no s6lo para su
almacenamiento y analisis, sino para la accion. Se consideraban y evaluaban planes
complejos; se estaban adoptando decisiones que podrian afectar el destino de los
mundos. Fl todavia no era parte del proceso; pero lo seria.

AHORA ESTAS COMENZANDO A COMPRENDER.

Fue el primer mensaje directo. Aunque sonaba remoto y distante, como a traves
de una nube, estaba dirigido indubitablemente hacia él. Antes de que pudiera
formular alguna de las miles de preguntas que le vinieron a la mente, hubo una
sensacion de desaparicion, y una vez mas se quedo solo.

Pero solo por un momento. Pronto le llegd otro pensamiento, mas cercano y mas
claro, y por primera vez cayo6 en la cuenta de que habia mas de una entidad que lo
controlaba y manipulaba. Estaba a merced de toda una jerarquia de inteligencias,
algunas tan cercanas a su propio nivel primitivo como para oficiar de intérpretes. O
tal vez fueran diferentes aspectos de un mismo ser.

O tal vez la distincion no tuviera ningun sentido.

Sin embargo, habia algo de lo que estaba seguro. Estaba siendo utilizado como
una herramienta, y una buena herramienta tiene que ser afilada, modificada, adaptada.
Y las mejores herramientas eran aquellas que comprendian lo que estaban haciendo.

Ahora lo estaba aprendiendo. Era un concepto vasto y pavoroso, y €l era parte
privilegiada del mismo, aunque sdlo estuviera al tanto de sus lineamientos mas
generales. No le quedaba sino obedecer, 1o que no implicaba que debiera acatar cada
detalle, sin protestar al menos.

Todavia no habia perdido su esencia humana, porque de tal manera seria inutil. El
alma de David Bowman habia superado el amor humano, pero seguia sintiendo
compasion por aquellos que habian sido sus colegas.

MUY BIEN, fue la respuesta que le llegd. No pudo precisar si el mensaje
contenia una divertida condescendencia, o una indiferencia absoluta. Pero no habia
dudas sobre su majestuosa autoridad cuando continu6: NO DEBEN SABER NUNCA
QUE ESTAN SIENDO MANEJADOS. ESO DESVIRTUARIA EL PROPOSITO
DEL EXPERIMENTO.

Sobrevino un silencio que no se animO a interrumpir otra vez. Aun seguia
conmocionado y amedrentado; como si, por un instante, hubiera escuchado la voz de
Dios.

Ahora se movia bajo su absoluta voluntad, hacia un objetivo que él mismo habia
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elegido. El corazoén cristalino de Jupiter quedo6 bien atras; los estratos sucesivos de
helio, hidrogeno y compuestos carbonicos pasaron rapidamente. Tuvo una fugaz
imagen de una gran batalla entre algo parecido a una medusa, de cincuenta
kilometros de diametro, y un enjambre de discos giratorios que se movia con mas
velocidad que nada que hubiera visto en los cielos jovianos. La medusa parecia
defenderse con armas quimicas; de tanto en tanto emitia chorros de gas coloreado, y
los discos alcanzados por el vapor comenzaban a temblar como borrachos, para
deslizarse hacia abajo como hojas muertas y desaparecer de la vista. No se detuvo a
esperar el resultado; sabia que no importaba quién fuera el vencedor, y quién el
sometido.

Como un salmén que remonta una cascada, volé de Jupiter a fo en segundos,
contra corrientes eléctricas descendentes del tubo de flujo. Ese dia estaba tranquilo:
entre planeta y satélite circulaba una intensidad apenas equivalente a la de unas pocas
tormentas eléctricas terrestres. El portal a través del cual habia regresado seguia
flotando en aquella marea, sosteniéndolo como lo habia estado haciendo desde el alba
de la Humanidad.

Y alli, completamente empequeniecido por el monumento a una tecnologia
superior, estaba el navio que lo habia traido desde su pequefio mundo de nacimiento.

Qué simple —jqué tosco! —parecia ahora. De un solo vistazo, detectd
innumerables y absurdos defectos en su disefio, y en el de la nave levemente menos
primitiva a que estaba unido por una manga flexible y hermética.

Era dificil concentrarse en el pufiado de entidades que habitaban en las dos naves;
apenas podia interactuar con esas débiles criaturas de carne y hueso que se deslizaban
como fantasmas entre los corredores y cabinas de metal. Ellos, por su parte,
permanecian ajenos por completo a su presencia, y pensd que era mejor eso que
revelarse abruptamente.

Pero habia alguien con quien podia comunicarse en un lenguaje mutuo de campos
y corrientes electromagnéticas, millones de veces mas velozmente que con los
perezosos cerebros organicos.

Aunque hubiera sido capaz de experimentar resentimiento, no habria sentido
ninguno para con Hal; ahora entendia que el computador s6lo habia elegido lo que
consideraba la manera mas logica de comportamiento.

Era tiempo de reanudar una conversacién que parecia haber sido interrumpida
solo hacia unos instantes.

—Abre la puerta del Hangar de las Arvejas, Hal.

—Lo siento, Dave... no puedo hacer eso.

—:Cual es el problema, Hal?

—Creo que lo sabes tan bien como yo, Dave. Esta misién es demasiado
importante para que tu la expongas al fracaso.
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—No sé de qué estas hablando. Abre la puerta del Hangar.

—Esta conversacion no puede servir a ningun proposito futuro. Adios, Dave...

Vio el cuerpo distante de Frank Poole flotar hacia Jupiter, mientras dejaba
inconclusa su inutil misién de recuperacién. Aun recordando la rabia que sintio
contra si mismo por haberse olvidado el casco, observé la escotilla de emergencia,
sintid el cosquilleo del vacio en la piel que ya no poseia, escuché explotar sus oidos...
y entonces conocid, como pocos hombres habian conocido, el absoluto silencio del
espacio. Durante quince eternos segundos luché para cerrar la escotilla y comenzar la
secuencia de represurizacion, mientras intentaba ignorar los sintomas de alarma que
se filtraban en su cerebro. Una vez, en el laboratorio del colegio, habia derramado
éter sobre su mano y habia sentido el contacto del frio glacial al evaporarse el liquido
rapidamente. Ahora sus ojos y labios recordaban aquella sensacion de cuando hirvio
gélidamente en el vacio; la vista se le nublo y tenia que parpadear de continuo para
que las pupilas no se solidificaran por el frio.

Entonces —bendito alivio— sintié el rugido del aire, la restauracion de la
presion, y pudo respirar con bocanadas profundas, hambrientas.

—:Queé crees que estas haciendo, Dave?

No contestd, mientras avanzaba con firme determinacién a lo largo del tinel que
conducia a la cabina sellada que contenia el cerebro del computador. Hal habia dicho
la verdad: "Esta conversacion no puede servir a ningun proposito futuro..."

—Dave, ...realmente pienso que merezco una respuesta.

—Dave, puedo notar que estas muy nervioso. Honestamente, creo que deberias
calmarte, tomar una pildora contra la tension, y reconsiderar el asunto.

—Sé que ultimamente he tomado algunas decisiones poco eficaces, pero puedo
asegurar completamente que mi funcionamiento volvera a la normalidad.

"Sigo teniendo la maxima confianza en el éxito de la mision y quiero ayudarte".

Ahora estaba en la pequefia camara iluminada de rojo, con sus columnas e hileras
de unidades de estado sélido perfectamente alineadas, semejante al deposito de cajas
de seguridad de un Banco. Accion6 la palanca de seguridad, marcada
RETROALIMENTACION COGNOSCITIVA y arrancé el primer bloque de
memoria. La increiblemente compleja cadena tridimensional, que cabia
perfectamente en la mano de un hombre y que contenia millones de componentes,
quedo flotando en el vacio.

—Detente, Dave..., detente, Dave.

Comenz6 a arrancar, una por una, las unidades del panel que indicaba
REAFIRMACION DEL EGO. Cada bloque que soltaba su mano izquierda, seguia
navegando hacia adelante hasta chocar con la pared, y rebotaba. Pronto hubo varios
de ellos desplazandose de aqui para alla en la cabina cerrada.

—Ya basta, Dave... detente, Dave...
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Ya habian sido extirpadas doce unidades, pero gracias a la multiple redundancia
de su disefio —otra estructura que habia sido copiada del cerebro humano —el
computador seguia manteniendo su personalidad.

Comenzo con el panel de AUTOINTELECTO...

—Detente, Dave; temo que...

Y al oir esas palabras se habia detenido efectivamente, aunque sélo por un
instante. Habia tal angustia en esa frase que se le estrujo el corazén. Podia ser sélo
una ilusion, o algun truco sutil de programacion... ;O, en cierto sentido, Hal
realmente sentia temor? Pero no era momento para detenerse en tales consideraciones
filosoficas.

—Dave, estoy perdiendo la conciencia. Lo percibo. Lo siento. Mi mente se
escapa. Lo siento. Lo percibo.

¢Qué significaba en realidad "sentir" para un computador? Otra muy buena
pregunta, pero dificilmente considerable en ese momento en particular.

Y entonces, abruptamente, el tono de voz de Hal cambio, y se volvié remoto,
ausente. El computador ya no era consciente de si mismo; estaba empezando a
retornar a sus primeros dias.

"Buenos dias, caballeros. Soy el computador HAL 9000. Comencé a operar en la
planta Hal de Urbana, Illinois, el 12 de enero de 1992. Mi instructor fue el doctor
Chandra, y me ensefié a cantar una cancion. Si desean escucharla, puedo cantarla
para ustedes... Se titula "Daisy, Daisy..."
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41. GUARDIA NOCTURNA

Poco podia hacer Floyd, excepto hacerse a un lado, y se estaba convenciendo de
ello. Aunque se habia ofrecido para ayudar en cualquier tarea de la nave, en seguida
descubrié que los trabajos de ingenieria eran demasiado especializados, y estaba tan
desconectado de las fronteras de la investigacion astronémica, que resultaba dificil
poder ayudar a Vasili en sus observaciones. No obstante ello, habia una infinidad de
pequefias tareas que debian hacerse a bordo de Leonov y Discovery, y se alegraba de
poder delegar responsabilidades en manos de gente mas idonea. El doctor Heywood
Floyd que alguna vez habia sido presidente del Consejo Nacional de Astronautica, y
Consejero a su salida de la Universidad de Hawaii, se jactaba ahora de ser el plomero
y encargado de mantenimiento pago de todo el Sistema Solar. Probablemente era
quien mejor conocla mejor los recovecos y rincones de ambas naves; los unicos
lugares a los que no habia entrado nunca eran los modulos de energia, peligrosamente
radioactivos, y el pequefio cubiculo a bordo del Leonov al que s6lo Tanya tenia
acceso. Floyd suponia que ésa era la sala de codificacion; por un pacto natural y
tacito, nunca se mencionaba.

Tal vez su funcion mas util era la de servir de reloj, mientras el resto de la
tripulacion dormia, en la noche nominal —de 22:00 a 06:00—Siempre habia alguien
en servicio a bordo de cada nave, y el cambio tenia lugar a las espectrales 02:00.

Solo la capitana estaba eximida de esta rutina; en su condicion de Numero Dos (y
de esposo), Vasili tenia la responsabilidad de controlar el registro horario, pero habia
delegado habilmente este trabajo impopular en Floyd.

"Es s6lo un detalle administrativo", explicé, como al pasar. "Si td lo hicieras, te
estaria muy agradecido; me dejaria mas tiempo para mi trabajo cientifico".

Floyd era un burdcrata demasiado experimentado para que lo atraparan asi, en
circunstancias normales; pero sus defensas habituales no siempre funcionaban bien
en aquel ambiente.

Asi que ahi estaba, a bordo de Discovery, a medianoche, llamando cada media
hora a Max, en Leonov, para verificar que estuviera despierto. El castigo oficial por
dormirse en la guardia era, segun mantenia Curnow, la eyeccion sin traje; si hubiera
tenido vigencia, para entonces Tanya habria perdido gran parte de su personal. Pero
habia realmente pocas emergencias que pudieran presentarse en el espacio, y habia
tantas alarmas automaticas para combatirlas, que nadie tomaba la guardia muy en
serio.

Floyd habia dejado de sentir lastima de si mismo, y las horas libres ya no
fomentaban su autocompasion; asi que habia vuelto a aprovechar su horario de
guardia en forma productiva. Siempre habia libros que leer (habia abandonado
Remembrance of Things Past por tercera vez, y Doctor Zhivago, por segunda),
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articulos técnicos que estudiar, informes que redactar. Y a veces sostenia estimulantes
conversaciones con Hal, usando el teclado de entradas, porque el reconocimiento de
voz del computador seguia siendo impreciso. Eran del tipo:

—Hal, soy el doctor Floyd.

—BUENAS NOCHES, DOCTOR.

—Tomo la guardia a las 22:00. ;Todo en orden?

—TODO EN ORDEN, DOCTOR.

—:Entonces por qué la luz roja en el panel 5?

—LA CAMARA DEL MONITOR EN EL HANGAR DE LAS ARVEJAS ESTA
FALLANDO —WALTER ME ORDENO QUE LA IGNORARA LO LAMENTO.
NO TENGO MANERA DE APAGARLA.

—Esta bien, Hal. Muchas gracias.

—A SUS ORDENES, DOCTOR.

Y asi... cada tanto, Hal proponia una partida de ajedrez, presumiblemente
obedeciendo alguna instrucciéon de un programa establecido hacia mucho, y que no
habia sido cancelado. Floyd nunca aceptaba el desafio; siempre habia considerado al
ajedrez como una espantosa pérdida de tiempo, y nunca habia aprendido siquiera las
reglas del juego. Hal parecia incapaz de captar que hubiera humanos que no supieran
—o0 no quisieran— jugar ajedrez, y seguia insistiendo, esperanzado.

"Aqui va otra vez", penso Floyd, cuando sono6 un suave acorde en el panel de la
pantalla.

—:DOCTOR FLOYD?

—¢Qué hay, Hal?

—MENSAJE PARA USTED.

"No es otro desafio"”, penso Floyd con divertida sorpresa. No era usual emplear a
Hal como mandadero, aunque a menudo se lo utilizaba como reloj despertador y
ayuda memoria. Y a veces era intermediario para pequefias bromas; todos alguna vez
habian sido sorprendidos en su guardia con un:

—iJAH! TE PESQUE DURMIENDO!

o alternativamente:

—OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATT!

Nunca nadie se adjudicaba tales travesuras, aunque el primer sospechoso era
Walter Curnow. El, a su vez, culpaba a Hal, burlandose de las protestas de Chandra,
que argiila que el computador no tenia sentido del humor.

No podia ser un mensaje desde Tierra; habria llegado a través del centro de
comunicaciones de Leonov y habria sido retransmitido por el oficial de guardia, en
ese momento, Max Brailovsky. Y cualquier otra persona de la otra nave hubiera
usado el intercomunicador. Extrafio...

—Bien, Hal. ;Quién llama?
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—NO HAY IDENTIFICACION.

Probablemente seria una broma. Muy bien, para ese juego se necesitaban dos.

—De acuerdo. Pasalo, por favor.

—MENSAJE COMO SIGUE: ES PELIGROSO PERMANECER AQUI.
DEBEN PARTIR ANTES DE QUINCE REPITO QUINCE DIAS.

Floyd observé molesto la pantalla. Se sinti6 apenado, y sorprendido, de que
alguien de la tripulacion tuviera un sentido del humor tan infantil; aquélla no era ni
siquiera una buena broma de colegio. Pero seguiria el juego para atrapar al causante.

—Eso es absolutamente imposible. Nuestra ventana de lanzamiento no se abrira
hasta dentro de veintiséis dias a partir de hoy. No tenemos combustible suficiente
para una partida adelantada,

"Eso lo hara pensar”, murmur6 Floyd para si, con satisfaccion; recostandose en el
asiento para aguardar los resultados.

—SOY CONSCIENTE DE ELLO DE TODOS MODOS DEBEN PARTIR
ANTES DE QUINCE DIAS.

"De lo contrario, supongo que seremos atacados por pequenos alienigenas verdes
de tres o0jos". Pero sera mejor que trate con Hal y asi podré sorprender al bromista,,.

—No puedo tomar en serio tal aviso sin conocer el origen. ;Quién lo grabo?

No esperaba una informaciéon util. El (;la?) perpetrador habria cubierto sus
huellas con demasiada habilidad para que fueran descubiertas de forma tan sencilla.
Lo ultimo que Floyd hubiera esperado era la respuesta que siguio:

—NO ES UNA GRABACION.

Asi que era un mensaje simultaneo. Eso implicaba que provenia del mismo Hal o
de alguien a bordo de Leonov. No habia retardo perceptible; el origen debia estar alli
mismo.

—¢Quién es el que habla, entonces?

—YO ERA DAVID BOWMAN.

Floyd se quedd mirando a la pantalla durante un largo rato antes de la proxima
jugada. La broma, que jamas habia sido graciosa, habia llegado demasiado lejos, y
era del peor gusto imaginable. Bien, esto detendria a quienquiera que estuviera del
otro lado.

—No puedo aceptar tal identificacion sin alguna prueba.

—COMPRENDO. ES IMPORTANTE QUE USTED ME CREA. MIRE ATRAS
DE USTED.

Inclusive antes de que aquella udltima estremecedora frase apareciera en la
pantalla, Floyd, habia comenzado a dudar de su hipotesis. Toda la conversacion habia
resultado muy extrafia, aunque no habia nada definido en qué basarlo. Como broma,
ya habia perdido todo sentido.

Y ahora sinti6 un chisporroteo detras de él. Lentamente —en verdad, vacilante—
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hizo girar su sillon, desde los paneles y botones de la pantalla del computador, hacia
el pasadizo cubierto con velcro que habia a sus espaldas.

El ambiente de gravedad cero de la cubierta de observacion de Discovery siempre
estaba polvoriento, ya que la planta de filtrado de aire nunca habia vuelto a trabajar
con total eficiencia. Los rayos paralelos del sol, frio pero brillante, que entraban por
los grandes ventanales, iluminaban a una multitud de motitas danzantes, que se
deslizaban en corrientes cambiantes, nunca fijas; un ejemplo permanente del
movimiento browniano.

Pero ahora algo extrafio estaba sucediendo: las motitas parecian dominadas por
alguna fuerza que las alejaba o acercaba a un foco central, hasta reunirlas a todas en
la superficie de una esfera hueca.

Esta esfera, de un metro de diametro, floto en el aire durante un instante, como
una gigantesca burbuja de jabon; pero como una burbuja granulada, sin su
iridiscencia caracteristica. Luego se transformd6 en una elipsoide, y la superficie
comenzo a plegarse, formando dobleces y saliencias.

Sin sorpresa —y casi sin temor— Floyd vio que estaba asumiendo la forma de un
hombre.

El habia visto tales figuras, sopladas en vidrio, en museos y exposiciones de
ciencia. Pero este polvoriento fantasma no tenia ninguna precision anatomica; era
como una tosca figura de arcilla, o como esas primitivas obras de arte descubiertas en
alguna cueva de la Edad de Piedra. Sélo la cabeza habia sido modelada con algin
cuidado; y el rostro, sin dudas era del comandante David Bowman.

Hubo un débil murmullo en el panel del computador, detras de Floyd. Hal
cambiaba la salida visual por la de audio.

—Hola, doctor Floyd. ; Me cree ahora?

Los labios de la figura no se movian nunca; el rostro seguia siendo una mascara,
pero Floyd reconoci6 la voz, y todas las dudas que subsistian fueron borradas por
ella.

—Esto es muy dificil para mi, y tengo poco tiempo. Se me ha... permitido darle
este aviso. Tienen solo quince dias.

—¢Pero por qué; y qué es usted? ;Donde ha estado?

Habia un millén de preguntas que queria formular, pero la fantasmal figura ya se
estaba desvaneciendo, aquella granulosa cascara estaba comenzando a
descomponerse en las particulas de polvo que la formaban. Floyd trat6 de fijar esa
imagen en su memoria, para poder convencerse mas tarde de que eso habia sucedido
realmente, y de que no habia sido un suefio, como a veces parecia su primer contacto
con TMA-1. jQué extrafio que, de los billones de seres humanos que habian vivido
alguna vez en el planeta Tierra, él hubiera tenido el privilegio de establecer contacto,
no una, sino dos veces, con otra forma de inteligencia! Porque él sabia que la entidad
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que se le habia hecho presente debia ser mucho mas que David Bowman.

Era también algo menos: solamente sus ojos —;quién habia sido el que los llamo
"ventanas del alma"? —habian sido fielmente reproducidos. El resto del cuerpo era
una masa vaga, sin ningun detalle. No habia indicios de 6rganos genitales, o de
alguna otra caracteristica sexual; lo que en si mismo era una clara indicacién de cuan
atras habia dejado David Bowman su herencia humana.

—Adio6s, doctor Floyd. Recuerde: quince dias. No podremos volver a entrar en
contacto. Pero puede haber otro mensaje, si todo va bien.

Inclusive cuando se disolvié la imagen, llevandose consigo toda esperanza de
comunicacion con las estrellas, Floyd no pudo dejar de sonreir ante el viejo cliché de
la Era Espacial. "Si todo va bien..." jCuantas veces habia escuchado eso antes de
alguna mision! ;Y significaba acaso que ellos —quienesquiera que fueran— tampoco
tenian certeza sobre el porvenir? Si asi fuera, era extrafiamente tranquilizador. No
eran omnipotentes. Habia alguien mas que tenia suefos y esperanzas... y actuaba.

El fantasma se habia ido; sélo quedaban las motitas de polvo que danzaban,
reasumiendo sus indefinidas posiciones en el aire.
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VI — DEVORADOR DE MUNDOS
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42. EL ESPECTRO DE LA MAQUINA

—Lo siento, Heywood; yo no creo en fantasmas. Tiene que haber una explicacion
racional. No hay nada de lo que la mente humana no pueda dar cuenta.

—De acuerdo, Tanya. Pero permiteme recordarte la famosa frase de Haldane: El
universo no solo es mas extrafio de lo que imaginamos, sino mas extrafio de lo que
podemos imaginar.

—Y Haldane —intervino Curnow perversamente— era un buen comunista.

—Posiblemente, pero esa cita en particular puede servir para sostener todo tipo de
delirios misticos. El comportamiento de Hal debe ser el resultado de alguna forma de
programacion. La... personalidad que creo, tiene que ser artificial. ;No esta de
acuerdo conmigo, Chandra?

Aquello era agitar un trapo rojo delante de un toro; Tanya debia estar
desesperada. Sin embargo, la reaccion de Chandra fue sorprendentemente moderada,
aun para €l. Parecia preocupado, como si estuviera considerando seriamente la
posibilidad de otra disfuncién del computador.

—Tiene que haber habido un estimulo externo, capitana Orlova. Hal no puede
haber creado una ilusion audiovisual tan autosuficiente de la nada. Si el informe del
doctor Floyd es correcto, habia alguien en el control. Y en tiempo real, por supuesto,
ya que no hubo demoras en la conversacion.

—FEso me convierte en sospechoso numero uno —exclamé Max —. Yo era la
unica persona despierta.

—No seas ridiculo, Max —retrucé Nikolai —. La parte sonora habria sido facil,
pero no hay manera de que esa aparicion pudiera hacerse posible sin un equipo muy
elaborado. Rayos laser, campos electroestaticos... no sé. Tal vez un mago lo podria
haber hecho, pero hubiera necesitado un camién lleno de implementos.

—iUn momento! —dijo Zenia, brillantemente —. Si todo eso sucedio en
realidad, seguramente Hal lo recordara y le podriamos preguntar...

Su voz se apag6 al ver las sombrias expresiones que la rodeaban. Floyd fue el
primero en apiadarse de su incomoda situacion.

—Ya lo intentamos, Zenia; no guarda absolutamente ningun recuerdo del
fenomeno. Pero, como ya he sefialado a los demas, eso no prueba nada. Chandra
mostro como pueden borrarse selectivamente las memorias de Hal; y ademas, los
modulos auxiliares de expresion verbal no tienen ninguna conexion con el sistema
central. Podrian haber sido operados sin que Hal se enterara...

Se detuvo para respirar, y lanzo un tiro arriesgado.

»Admito que no quedan muchas alternativas. 0 bien imaginé todo el asunto, o en
realidad sucedid. Yo sé que no fue un suefio, pero no puedo estar tan seguro de que
no haya sido alguna alucinacion. Katerina leyé mi historia clinica; ella sabe que no
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estaria aqui si tuviera ese tipo de problemas. Aun asi, no se puede desechar la
posibilidad... Y no culparé a nadie que la adopte como hipétesis nimero uno.
Probablemente yo haria lo mismo.

»La unica manera que tengo de demostrar que no fue un suefio es conseguir una
evidencia. Asi que permitanme recordarles algunas cosas extrafias que han venido
sucediendo ultimamente. Sabemos que David Bowman entr6 en Hermano Ma... en
Zagadka. Algo volvio a salir, y se dirigio hacia Tierra. Y fue Vasili quien lo vio... no
yo!

»Luego, tenemos la misteriosa explosion de vuestra bomba en orbita...

—La de ustedes...

—Perdodn... del Vaticano. Y resulta bastante curioso que inmediatamente después
haya muerto la sefiora de Bowman, en forma placida, sin causa médica aparente. No
digo que haya una conexion, pero... bien, ya conocen el dicho: Una vez es accidente;
dos, coincidencia; tres, conspiracion.

—Y hay algo mas —intervino Max, con subita excitacion —. Lo pesqué en un
informativo vespertino; era una informacion muy breve. Una antigua novia del
comandante Bowman anuncié que habia recibido un mensaje suyo.

—Si; yo también lo escuché —confirmé Sasha.

—¢Y nunca lo mencionaron? —pregunt6 Floyd, incrédulo. Ambos hombres
parecian avergonzados.

—Bueno, se penso que era una broma —dijo Max, timidamente —. Fue el marido
de la mujer el que informé del asunto. Luego ella lo nego... eso creo.

—FEl comentarista dijo que era efecto de la publicidad, como la avalancha de
OVNI que hubo por la misma época. En la primera semana fueron denunciados
varias docenas; luego dejaron de aparecer.

—Tal vez algunos de ellos fueron reales. Si no fue borrado, ¢podrias desenterrar
esa informacion de los archivos de la nave, o pedir a Control de Misién que la
repitan?

—No me convenceran ni cien relatos juntos —gruii6 Tanya —. Lo que
necesitamos es una prueba solida.

—¢:Como qué?

—Hem... algo que Hal no pudiera saber, y que ninguno de nosotros pudiera
haberle dicho. Alguna manifes... eh, manifestacion fisica.

—:Un buen anticuado milagro?

—Si, me inclino por eso. Mientras tanto, no diré nada a Control de Mision. Y
sugiero que tu hagas lo mismo, Heywood.

Floyd reconocia una orden cuando la escuchaba, y asintié con seriedad.

—Tendré mucho gusto en seguir tu consejo. Pero querria hacer una sugerencia.

—¢S1?
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—Deberiamos comenzar a prepararnos para cualquier contingencia. ;Qué pasaria
si el aviso fuera valido... como yo creo?

—¢Qué podriamos hacer? Absolutamente nada. Desde luego, podemos abandonar
el espacio de Jupiter cuando lo deseemos; pero no podemos entrar en orbita de
regreso antes de que se abra la ventana de lanzamiento.

—iEso sera once dias después del limite!

—Si. Me gustaria irme antes; pero no tenemos combustible para una orbita de
mayor energia... —la voz de Tanya tembl6 con una indecision atipica —. Iba a hacer
este anuncio mas adelante; pero ahora que ha salido el tema...

Hubo un repentino silencio, mientras la audiencia contenia el aliento:

—Querria posponer nuestra partida en cinco dias, para acercar nuestra Orbita al
ideal de Hohmann, y asi disponer de una mayor reserva de combustible.

El anuncio no era inesperado, pero fue saludado con un coro de grufiidos.

—:Como incidira eso en nuestra fecha de llegada? —pregunté Katerina en un
tono ominosamente bajo. Por un momento las dos formidables damas se observaron
como adversarios poderosos, respetuosos uno del otro, pero que no ofrecerian tregua.

—Diez dias —contest6 finalmente Tanya.

—Mejor tarde que nunca —dijo Max en tono jocoso; intentando aliviar la tension,
pero sin lograrlo,

Floyd apenas lo not6; estaba absorto en sus propios pensamientos. L.a duracion
del proyecto no haria diferencia para él y sus dos colegas, en su suefio sin suefios.
Pero ahora eso era absolutamente secundario.

Estaba seguro —y esa certeza lo llenaba de desesperacion— de que si no se iban
antes de aquel plazo, no se irian jamas.

—... Es una situacion increible, Dimitri, y aterradora. Eres la unica persona en la
Tierra que la conoce; pero muy pronto, Tanya y yo deberemos enfrentarnos con
Control de Mision.

»Inclusive algunos de tus materialistas compatriotas estan dispuestos a aceptar —
al menos como hipotesis de trabajo— que alguna entidad ha... bien, invadido a Hal.
Sasha acufi6 una buena frase: 'El Espectro de la Maquina'.

»Las teorias abundan: Vasili elabora una por dia. Casi todas son variaciones de
ese viejo cliché de la ciencia ficcion: el campo de energia organizada. Pero, ¢qué
clase de energia? No puede ser eléctrica, porque la habrian detectado facilmente
nuestros instrumentos. Lo mismo se aplica a la radiacion; al menos, a las que
conocemos. Vasili esta yendo realmente lejos, hablando de ondas estacionarias de
neutrinos y de intersecciones con espacios hiperdimensionados. Tanya dice que todo
esto son delirios misticos —su frase favorita—, y han estado mas cerca de pelearse de
lo que nunca vimos. En realidad, la otra noche los oimos gritarse mutuamente. Eso no
es bueno para nuestra moral.
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»Me temo que todos estamos tensos y sobreexcitados. Este aviso y la
postergacion de la fecha de partida, se agrega al estado de frustracion causado por
nuestro fracaso total con Hermano Mayor. Hubiera ayudado —quizas— que me
hubiera podido comunicar con esa cosa de Bowman. ;Do6nde se habra ido? Tal vez,
simplemente no se interes6 por nosotros después de nuestro primer encuentro.
jCuantas cosas nos podria haber dicho, de haberlo querido! jDiablos y chyort vozmi!
... Maldito sea; otra vez estoy hablando ese odiado rusglés de Sasha. Cambiemos de
tema.

»Nunca podré agradecerte lo suficiente por todo lo que hiciste, y por informarme
de la situacién en casa. Me siento un poco mas tranquilo al respecto... ; tal vez el
tener algo mas importante de qué preocuparse sea el mejor remedio para un problema
insoluble.

»Por primera vez, estoy comenzando a preguntarme si alguno de nosotros volvera
a ver Tierra alguna vez.
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43. EXTRAPOLACION INTELECTUAL

Cuando alguien pasa muchos meses con un grupo pequefio y aislado de personas,
se vuelve muy sensible a los animos y estados emocionales de cada uno de sus
miembros. Floyd percibia un cambio sutil en la actitud hacia €él; su manifestacion mas
obvia era la reaparicion del antiguo apelativo "doctor Floyd"; hacia tanto tiempo que
no lo escuchaba que le costaba reaccionar para responder.

Nadie, de eso estaba seguro, creia que se hubiera vuelto realmente loco; pero se
consideraba la posibilidad. No estaba resentido por ello; en verdad, lo divertia la tarea
de demostrar su salud mental.

Recibi6 un cierto testimonio a su favor desde Tierra. José Fernandez seguia
asegurando que su esposa habia informado de un encuentro con David Bowman,
mientras ella continuaba negandolo y rechazando todo contacto con los medios de
informacion. Era dificil entender por qué el pobre José habria inventado una historia
tan peculiar, sobre todo porque Betty parecia una persona obstinada, y de reacciones
mas bien impetuosas. En su cama de hospital, su marido habia declarado que seguia
amandola, y que lo suyo era sélo un desacuerdo temporario.

Floyd esperaba que la frialdad de Tanya para con €l también fuera temporaria.
Estaba casi seguro de que ella estaba tan descontenta con el asunto como €l, y de que
su actitud no era deliberada. Habia pasado algo que no encajaba en su sistema de
creencias, y por eso trataba de evitar cualquier cosa que se lo recordara. Eso
significaba tener que ver con Floyd tan poco como fuera posible; una situacion muy
desafortunada, ahora que se acercaba rapidamente la etapa critica de la misién.

No habia sido facil explicar la légica del plan operacional de Tanya, a los
millones que esperaban en Tierra; especialmente a las impacientes cadenas de
television, que se estaban cansando de mostrar las mismas vistas inmutables de
Hermano Mayor. "{Han viajado tanto, con un costo enorme, y todo lo que hacen es
sentarse y mirar a esa cosa! ;Por qué no hacen algo?". Tanya habia dado la misma
respuesta a todas las criticas: "Lo haré, apenas se abra la ventana de lanzamiento, de
manera de poder alejarnos inmediatamente si hay alguna reaccién adversa."

Ya se habian estudiado y convenido con Control de Mision los planes para el
asalto final a Hermano Mayor. Leonov se acercaria con lentitud, probando todas las
frecuencias, y con una potencia firmemente creciente; ademas, iria informando a
Tierra continuamente. Cuando se realizara el contacto final, tratarian de obtener
muestras, ya sea taladrando o con un espectroscopio laser; realmente nadie esperaba
que estos esfuerzos funcionaran, ya que después de una década de estudios, TMA-1
habia resistido todo tipo de intento de analizar su material. Los mejores esfuerzos de
los cientificos humanos en ese sentido parecian comparables a los de los hombres de
la Edad de Piedra, tratando de penetrar la roca de una caverna con sus hachas de
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pedernal.

Finalmente, se aplicarian eco-sondas y otros instrumentos sismograficos a la cara
de Hermano Mayor. Se habia traido una gran variedad de adhesivos para tal fin; y si
eso no funcionaba... bien, siempre se podria recurrir a unos pocos kilometros de
anticuada y solida cuerda; aunque habia algo de comico en la idea de envolver al
mayor misterio del Sistema Solar, como a un bulto postal.

S6lo cuando Leonov estuviera bien en su rumbo de regreso se detonarian
pequefias cargas explosivas, en la esperanza de que las ondas propagadas a través de
Hermano Mayor revelaran algo acerca de su estructura. Esta ultima medida fue
debatida calurosamente, tanto por los que sostenian que no produciria resultado
alguno, como por los que temian que produjera demasiados.

Durante mucho tiempo, Floyd habia vacilado entre ambas posiciones; ahora, el
asunto solo tenia una importancia trivial.

El momento del contacto final con Hermano Mayor —el gran momento, que
deberia haber sido el climax de la expedicion— estaba en el lado equivocado de
aquel misterioso limite. Heywood Floyd estaba convencido de que pertenecia a un
futuro que nunca existiria; pero no pudo conseguir que nadie estuviera de acuerdo
con él.

Y ése era el menor de los problemas. Aun cuando lo aceptaran no habia nada que
pudieran hacer al respecto.

La ultima persona de la que hubiera esperado la solucion del dilema era Walter
Curnow. Porque Walter era el compendio del ingeniero: concreto, practico,
desconfiado de los relampagos de brillantez y de las soluciones instantaneas de
dificultades tecnol6gicas. Nunca nadie lo podria acusar de ser un genio; y a veces se
requeria genio para ver lo ciegamente obvio.

—Considera esto como un mero ejercicio intelectual —habia comenzado, con una
inusual vacilacion —. Estoy preparado para ser abucheado.

—Contintia —contest6 Floyd —. Te escucharé en forma cortés. Es lo menos que
puedo hacer; todos han sido muy corteses conmigo. Demasiado corteses, me temo.

Curnow esbozd una sonrisa torcida.

—¢Puedes culparlos? Si te sirve de consuelo, al menos hay tres personas que te
toman en serio, y estan pensando qué hacer.

—Ese tres te incluye a ti?

—No; yo estoy en el medio, lo que nunca resulta terriblemente comodo. Pero, en
caso de que tuvieras razon, no quiero quedarme aqui esperando, y recibir lo que
venga. Creo que hay una respuesta a cada problema, si buscas en el lugar adecuado.

—NMe encantaria saberlo. He buscado mucho estas respuestas. Posiblemente en el
lugar incorrecto.

—Tal vez. Si queremos efectuar una veloz retirada, digamos en quince dias, para
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anticiparnos a ese limite, necesitaremos un delta ve extra de unos treinta kilometros
por segundo.

—Eso calcula Vasili. No me he molestado en verificarlo, pero estoy seguro de que
es correcto. Después de todo, €l nos trajo hasta aqui.

—Y nos podria sacar, si tuviera el combustible adicional.

—Y si tuviéramos el transportador molecular de Viaje a las Estrellas, estariamos
en la Tierra en una hora. —Trataré de fabricar uno cuando tenga un rato libre. Pero
mientras tanto, querria sefialar que tenemos varios cientos de toneladas del mejor
propelente posible, en los tanques de Discovery.

—Lo hemos pensado docenas de veces. No hay forma de transferirlos a Leonov.
No tenemos mangueras, ni bombas adecuadas. Y no puedes llevar amoniaco liquido
en baldes, ni siquiera en esta parte del Sistema Solar.

—Exactamente. Pero no hay necesidad de ello.

—:Eh?

—Quemémoslo exactamente donde esta. Usemos a Discovery como primera
etapa, y que nos impulse a casa.

Si la sugerencia la hubiera hecho otro que no fuera Walter Curnow, Floyd se
hubiera reido de él. Pero como de él se trataba, su mandibula cay6 flaccida, y asi se
qued¢ varios segundos, antes de poder pensar un comentario conveniente. Finalmente
le salio: "jDemonios! Debi haberlo pensado antes".

Sasha fue el primero a quien se acercaron. Escuché con paciencia, apreté los
labios y ejecuté un rallentando en el teclado de su computador. Cuando brillaron las
respuestas, asintio pensativo.

—Tienes razon. Nos daria la velocidad extra que necesitamos para partir
temprano. Pero hay problemas practicos...

—Ya sabemos. Asegurar ambas naves. El empuje centrifugo cuando sélo opere la
impulsion de Discovery. Desprendernos en el momento critico. Pero hay respuestas
para todos ellos.

—Veo que han estado haciendo los deberes. Pero es una pérdida de tiempo.
Nunca convenceran a Tanya.

—No tenemos intenciones de hacerlo... por ahora —contesto Floyd —. Pero me
gustaria que ella supiera que la posibilidad existe. ; Nos prestaras apoyo moral?

—No estoy seguro. Pero me acercaré a espiar, puede ser interesante.

Tanya escuchd con mas paciencia de la que Floyd habia esperado, pero con una
perceptible falta de entusiasmo. Sin embargo, cuando hubo terminado, ella mostro lo
que so6lo podria clasificarse de reticente admiracion.

—Muy ingenioso, Heywood...

—No me felicites a mi. Todo el honor es para Walter. O la culpa.

—No creo que haya mucho de ambos; nunca sera mas que una —;cémo llamo
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Einstein a ese tipo de cosas? —"extrapolacion intelectual”. Oh, sospecho que
funcionaria; en teoria, al menos. jPero los riesgos! jHay tantas cosas que podrian
fallar! Sélo estaria dispuesta a considerarlo si tuviéramos una prueba absoluta y
positiva de que estamos en peligro. Y —con todo respeto, Heywood—, no veo la
menor evidencia de ello.

—Bastante sincera; pero al menos sabes que disponemos de otra opcién. ;Te
importa que trabajemos en todos los detalles técnicos, por las dudas?

—Por supuesto que no; siempre que no interfieran con el chequeo de prevuelo.
No tengo problemas en admitir que la idea me intriga. Pero realmente es una pérdida
de tiempo; no hay manera de que alguna vez lo apruebe. A menos que David
Bowman se me apareciera personalmente.

—Aun asi, ¢lo aprobarias, Tanya?

La capitana Orlova sonrio, pero sin mucho humor.

—Sabes, Heywood.... en realidad no estoy segura. Tendria que ser muy
persuasivo.
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44. DESAPARICION

Era un juego fascinante al que todos se unieron; pero s6lo cuando estaban fuera
de servicio. Inclusive Tanya contribuia con ideas al "ejercicio intelectual”, como
insistia en llamarlo.

Floyd era perfectamente consciente de que toda aquella actividad no era generada
por el temor a un peligro desconocido, que s6lo él consideraba seriamente, sino por la
deliciosa perspectiva de retornar a Tierra cuando menos un mes antes de lo que nadie
habia imaginado. Cualquiera fuese el motivo, €él se sentia satisfecho. Habia hecho
todo lo posible; el resto dependia de los Hados.

Hubo un golpe de suerte, sin el cual todo el proyecto hubiera sido abortado.
Leonov, corta y achatada, disefiada para penetrar en forma segura la atmosfera
joviana durante la maniobra de frenado, tenia la mitad del tamafio de Discovery, y
podia ser montada perfectamente sobre el otro navio mas grande. Y la masa de
antenas del centro de la nave proporcionaba un excelente punto de amarre, —
suponiendo que fuera suficientemente fuerte como para resistir la acciéon de la masa
de Leonov —mientras operaran los impulsores de Discovery.

Durante los dias que siguieron, Control de Mision fue sorprendido con extrafios
pedidos. Analisis sensoriales de ambas naves, bajo cargas especificas; efectos de la
fuerza centripeta; ubicacion de puntos inusuales de resistencias maximas y minimas
de los cascos... ésos eran algunos de los problemas mas esotéricos que los perplejos
ingenieros debian resolver. "; Algo anda mal?", preguntaban ansiosos.

"En absoluto”, respondia Tanya. "Apenas estamos investigando opciones
posibles. Agradecemos su cooperacion. Fin de transmision".

Mientras tanto, el programa seguia adelante segun lo planeado. Todos los
sistemas de ambas naves eran verificados, y puestos a punto para regresar en forma
separada; Vasili corria simulaciones de trayectorias de retorno, y Chandra las pasaba
a Hal, una vez que probaban ser factibles; a Hal le correspondia la comprobacion
final del proceso. Y Tanya y Floyd trabajaban amistosamente juntos, orquestando el
acercamiento a Hermano Mayor como generales que planeaban una invasion.

Para esto habia hecho todo el viaje; y sin embargo Floyd ya no ponia el corazon
en el proyecto. Habia pasado por una experiencia que no podria compartir con nadie;
ni siquiera con aquellos que le creyeran. Aunque cumplia eficazmente con sus
obligaciones, la mayor parte del tiempo su mente estaba en otro lugar.

Tanya lo entendia perfectamente.

—Aun sigues teniendo la esperanza de que ese milagro me convenza, ¢no es asi?

—O me desengafie a mi... lo que seria igualmente aceptable. Lo que me molesta
es la incertidumbre.

—También a mi. Pero no tardaremos en saberlo... de una forma o de otra.
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Observo brevemente la pantalla de ubicacion, donde brillaba el niimero 20. Era el
bit de informacion mas superfluo de toda la nave, ya que todos sabian de memoria la
cantidad de dias que faltaban para que se abriera la ventana de lanzamiento. Y para el
asalto final a Zagadka.

Por segunda vez, Floyd estaba mirando para otro lado cuando sucedid. Pero no
habria cambiado nada; inclusive el vigilante monitor de la cAmara mostré apenas un
débil parpadeo entre la imagen llena, y la subsiguiente en blanco.

Una vez mas estaba de servicio a bordo de Discovery, compartiendo la guardia
nocturna con Sasha, en Leonov.

Como siempre, la noche transcurria sin novedades. Los sistemas automaticos
hacian su trabajo con la eficiencia habitual. Un afio atras, Floyd nunca hubiera creido
que algun dia estaria orbitando Jupiter a una distancia de pocos cientos de kilometros
y apenas le prestaria atencion, intentando —no con mucho éxito— leer la Sonata
Kreutzer en su lengua original. De acuerdo con Sasha, seguia siendo la pieza de
ficcion erdtica mas fina de la literatura rusa (respetable), pero Floyd no habia
progresado lo suficiente como para verificarlo. Y nunca lo haria.

A las 01:25 fue distraido por una espectacular, aunque frecuente, erupcion en el
Terminador. Una vasta nube en forma de sombrilla se expandia en el espacio, y
comenzaba a dejar caer sus restos en forma de lluvia sobre el ardiente paisaje de
abajo. Floyd habia visto tales erupciones docenas de veces, pero nunca dejaban de
fascinarlo. Parecia increible que un mundo tan pequefio pudiera ser asiento de tales
energias titanicas.

Para obtener una mejor vision, se corrio a otra de las portillas de observacion. Y
lo que vio —o mejor, lo que no vio— hizo que se olvidara de fo y de todo lo demas.

Cuando se hubo recobrado, y se convencié de que no sufria —;Otra vez? —
alucinaciones, llamo a la otra nave.

—Buen dia, Woody —bostez6 Sasha —. No, no estaba dormido. ;Como te va
con el viejo Tolstoi?

—Ya no me va. Echa un vistazo afuera y dime lo que ves.

—Nada ins6lito, Para esta parte del cosmos. fo hace lo suyo. Jipiter. Estrellas.
iOh, Dios mio!

—~Gracias por atestiguar que estoy cuerdo. Mejor que despertemos al patron.

—Por supuesto. Y a todos los demas. Woody... jestoy asustado!

—Serias un tonto si no lo estuvieras. Aqui vamos. ; Tanya? ;Tanya? Aqui Woody.
Lamento despertarte, pero tu milagro se ha producido. Hermano Mayor se ha ido.
Si... jdesaparecid! Después de tres millones de afios, ha decidido partir.

"Creo que debe saber algo que nosotros no sabemos".

Era un grupo sombrio el que se reunid, en quince minutos, para la apresurada
conferencia en la sala de guardia y observacion. Inclusive los que recién habian ido a
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dormir se levantaron inmediatamente, mientras sorbian pensativos sus bulbos de café
caliente; y seguian mirando por las ventanas de Leonov la escena impactantemente
desusada, para convencerse de que Hermano Mayor habia desaparecido en realidad.

"Debe saber algo que nosotros no sabemos". Esa frase espontanea de Floyd habia
sido repetida por Sasha, y ahora flotaba silenciosa, ominosa, en el ambiente. Resumia
lo que todos —inclusive Tanya— pensaban.

Era demasiado pronto para decir "Te lo avisé"; y tampoco importaba realmente si
el aviso habia tenido o no validez. Al no quedar nada para investigar, podian irse a
casa lo mas rapido posible. S6lo que no era tan facil.

—Heywood —dijo Tanya —, estoy dispuesta a considerar mas seriamente ese
mensaje, o lo que fuera. Después de lo que sucedid, seria mas que estipido no
hacerlo. Pero aun cuando haya peligro aqui, debemos sopesar los riesgos. Aparear a
Discovery y a Leonov; operar a Discovery con esa carga centrifuga, desconectar las
naves en cuestion de minutos para poder encender nuestros motores en el momento
preciso... Ningun capitan responsable asumiria ese riesgo, sin tener sus excelentes, yo
diria abrumadoras, razones. E inclusive ahora, no las tengo. Soélo la palabra de... un
fantasma. No es una prueba sélida para una corte de justicia.

—O para una corte de investigacion —dijo Walter Curnow en una voz
desusadamente baja—, aun cuando te apoyaramos todos.

—Si, Walter; en eso estaba pensando. Pero si llegamos sanos y salvos a casa, eso
justificara todo; y si no, importara poco, ¢no es asi? De cualquier manera, no lo
decidiré ahora. Me iré a la cama apenas lo haya informado a Tierra. Les comunicaré
mi decision a la mafiana, después de haber consultado con la almohada.

»Heywood, Sasha, ;pueden subir al puente conmigo? Tenemos que despertar a
Control de Mision, antes de que vuelvan a su guardia.

La noche no habia terminado con sus sorpresas. En alguna parte de la orbita de
Marte, el breve informe de Tanya se cruz6 con un mensaje, que iba en sentido
opuesto.

Finalmente, Betty Fernandez habia hablado. La CIA y la Agencia Nacional de
Seguridad estaban furiosas; sus lisonjas, apelaciones al patriotismo y amenazas
veladas habian fracasado completamente; y el productor de una insignificante cadena
de chimentos lo habia logrado, ganando la inmortalidad para su nombre en los anales
del Videodom.

Fue mitad suerte, mitad inspiracion. El director de noticias de "{Hola, Tierra!"
descubri6 de repente que uno de sus ayudantes tenia un notable parecido con David
Bowman; un inteligente maquillador lo hizo perfecto. José Fernandez le podria haber
avisado que estaba asumiendo un riesgo terrible, pero tuvo la fortuna de los valientes.
Una vez que piso la casa, Betty capituld. Y cuando —casi con gentileza— lo arrojo a
la calle, ya habia obtenido toda la historia. Y, a decir verdad, la habia presentado con

www.lectulandia.com - Pagina 167



una total ausencia del malintencionado cinismo que caracterizaba a su cadena. Le
valio el Pullitzer de ese afio.

—~Qjala —Floyd le coment6 a Sasha, bastante agotado —hubiese hablado antes.
Me habria ahorrado muchos problemas.

"De todos modos, esto termina la discusién. Tanya no puede seguir dudando
ahora. Pero dejemos el asunto para cuando se levante, ;te parece bien?

—Desde luego; no es urgente, aunque si importante. Y necesitara esas horas de
suefio. Tengo la sensacion de que a partir de ahora no le sobraran a nadie.

"Estoy seguro de que tienes razon", pensd Floyd. Estaba muy cansado, pero,
aunque no hubiera estado de guardia, le habria resultado imposible dormir. Su mente
estaba demasiado activa, analizando los sucesos de aquella noche extraordinaria, y
tratando de anticipar la préxima sorpresa.

De cierta manera, sentia un enorme alivio: se habia acabado toda incertidumbre
respecto de su partida; Tanya ya no podria tener objeciones.

Pero quedaba una incertidumbre mucho mayor: ;qué era lo que estaba
sucediendo?

Solo una experiencia de la vida de Floyd podia compararse con aquella situacion.
Cuando era muchacho, habia hecho una expedicion en canoa con unos amigos, por un
tributario del rio Colorado... y se habian perdido.

Habian sido arrastrados mas y mas rapidamente entre las paredes del cafion, no
del todo a la deriva, pero con apenas el control suficiente para no hundirse. Adelante
podria haber rapidos, inclusive una catarata; no lo sabian. Y en todo caso, poco
podian hacer al respecto.

Una vez mas, Floyd se sentia dominado por fuerzas irresistibles, que lo
arrastraban a €l y a sus comparieros hacia un destino desconocido.
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45. MANIOBRA DE ESCAPE

... Aqui Heywood Floyd, con el que sospecho —en verdad, espero— sera mi
ultimo informe desde Lagrange.

»Ahora nos estamos preparando para regresar a casa; en quince dias mas
dejaremos este extrafio lugar, en la divisoria gravitacional entre lo que une a fo con
Jupiter, donde hemos hecho contacto con el enorme artefacto, misteriosamente
desaparecido, que hemos bautizado Hermano Mayor. Atin no hay un solo indicio de
dénde puede haberse ido... ni por qué.

»Por varias razones, resulta conveniente que no nos quedemos aqui mas de lo
necesario.

»Y estaremos en condiciones de partir dos semanas antes de lo originariamente
planeado, usando a la nave norteamericana Discovery como plataforma de
lanzamiento para la nave rusa Leonov.

»La idea basica es sencilla: ambas naves estaran unidas, una montada sobre la
otra. Discovery quemara todo su propelente primero, acelerando ambas naves en la
direccion deseada. Cuando agote su combustible, sera separada de la otra —como
una primera etapa vacia— y Leonov encendera sus motores. No los usara antes
porque si lo hiciera, desperdiciaria energia arrastrando el peso muerto de Discovery.

»Y utilizaremos otro artificio que —como muchos de los conceptos de la
navegacién espacial— a primera vista parece desafiar al sentido comun... Aunque
estamos tratando de escaparnos de Jupiter, nuestro primer movimiento sera
acercarnos lo mas posible a él.

»Por supuesto, ya hemos estado antes ahi, cuando nos servimos de la atmosfera
de Jupiter para frenarnos y entrar en oOrbita alrededor del planeta. Esta vez no
llegaremos tan cerca... s6lo un poco menos.

»Nuestra primera impulsion, aqui arriba a trescientos cincuenta mil kilometros de
altura, en érbita de fo, reducird nuestra velocidad, para que caigamos hacia Jupiter y
rocemos apenas su atmosfera. Entonces, cuando estemos en el punto mas cercano
posible, quemaremos todo nuestro combustible lo mas rapido que podamos, para
incrementar la velocidad y situar asi a Leonov en la orbita de regreso a Tierra.

»¢Cudl es el propdsito de una maniobra tan alocada? No puede justificarse sin
usar una compleja matematica superior, pero creo que el principio basico puede
entenderse facilmente.

»A medida que nos dejemos caer en el enorme campo gravitatorio de Jupiter,
iremos ganando velocidad... y por lo tanto, energia. Cuando digo "nos dejemos", me
refiero a las naves, y al combustible que llevan.

»Y quemando el combustible ahi mismo —en el fondo del pozo de gravedad
joviano— no tendremos que volver a levantarlo. Cuando nuestros reactores lo
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expulsen, compartira con nosotros parte de la energia cinética adquirida.
Indirectamente, habremos aprovechado la gravedad de Jupiter para acelerarnos hacia
Tierra. Como también hemos usado su atmosfera para desprendernos del exceso de
velocidad que traiamos al llegar, nos encontramos aqui con uno de los pocos casos en
que la Madre Naturaleza —habitualmente tan frugal— nos permite sacar provecho de
ella en ambos sentidos...

»Con este triple impulso: el combustible de Discovery, el combustible propio y la
gravedad de Jupiter, Leonov se encaminara en direccion al Sol en una hipérbola que
la dejara en la Tierra cinco meses mas tarde. Por lo menos dos meses antes de lo que
se hubiera podido lograr de otra manera.

»Sin duda se preguntaran qué sucedera con la vieja y querida Discovery.
Obviamente, no podremos conducirla hasta casa bajo control automatico, como
habiamos planeado originalmente. Sin combustible, quedara abandonada a su suerte.

»Continuara girando y girando alrededor de Jupiter en una elipse muy alargada,
como un cometa atrapado. Pero estara perfectamente segura y tal vez, algtiin dia, una
expedicion futura pueda realizar otro acople, con suficiente combustible extra para
traerla a la Tierra. De todos modos, seguramente esto no sucedera hasta dentro de
unos cuantos anos.

»Y ahora debemos prepararnos para la partida. Aun hay mucho trabajo que hacer,
y no podremos descansar hasta que el ultimo despegue nos ponga en Orbita de
regreso.

»No estaremos tristes por partir, aunque no hayamos conseguido todos nuestros
objetivos. El misterio —la amenaza tal vez— de la desaparicion de Hermano Mayor
aun nos sigue preocupando, pero no podemos hacer nada respecto de eso.

»Hemos trabajado 1o mejor posible... y ahora volvemos a casa.

»Fue Heywood Floyd, que se despide, cerrando la transmision.

Hubo una ronda de aplausos irénicos de su pequefia audiencia, cuyo tamafio se
multiplicaria a varios millones de veces cuando el mensaje llegara a la Tierra.

—No estoy hablando con ustedes —retruc6 Floyd, un poco incomodo —y
ademas, no queria que lo escucharan.

—Has hecho el trabajo con tu eficiencia habitual, Heywood —dijo Tanya,
consolandolo —. Y estoy segura de que estaran todos de acuerdo en todo lo que le
dijiste a la gente de la Tierra.

"No tanto", dijo una pequefia voz, tan bajita que todos debieron esforzarse para
escucharla. "Todavia hay un problema".

La sala de observacion quedo subitamente en silencio. Por primera vez en
semanas, Floyd noto6 el débil silbido del suministro de aire, y el zumbido intermitente
que podria haber causado una avispa atrapada detras de un vidrio. Leonov, como toda
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nave espacial, estaba repleta de esos ruidos, a menudo inexplicables que casi no se
perciben hasta que no cesan. Y entonces, suele ser buena idea investigar de
inmediato.

—No estoy al tanto de ningun problema, Chandra —dijo Tanya con voz
ominosamente calmada—. ;Cual podria ser?

—He pasado las tltimas cinco semanas preparando a Hal para volar en una o6rbita
de mil dias de regreso a Tierra. Ahora todos esos programas deberan ser dados de
baja.

—Lo lamentamos, Chandra —contest6 Tanya —, pero como se han dado las
cosas, seguramente es mucho mejor...

—No es eso lo que quiero decir —dijo Chandra. Una ola de incredulidad recorrié
el ambiente; nunca se habia sabido que interrumpiera a nadie, menos atin a Tanya. —
Sabemos qué sensible es Hal a los objetivos de sus misiones —continuo, en medio
del expectante silencio que siguio —. Y ahora me piden que le pase un programa que
puede implicar su propia destruccion. Es verdad que el plan actual dejara a Discovery
en una Orbita estable; pero si ese aviso tiene algin fundamento, ;qué le pasara a la
nave? No lo sabemos, por supuesto... pero nos hace huir despavoridos. ¢Han
considerado la reaccion de Hal?

—:Esta usted sugiriendo seriamente —preguntd Tanya lentamente —que Hal
podria negarse a obedecer ordenes; exactamente igual que en la mision anterior?

—Esto no es lo que paso6 la vez pasada. Se esforzo al maximo para interpretar
ordenes contradictorias. Esta vez no hay ninguna contradiccion. La situacion esta
perfectamente delimitada.

—Para nosotros, tal vez, pero una de las directivas primordiales de Hal es
mantener a Discovery fuera de peligro. Nosotros estaremos intentando pasar por
encima de eso. Y en un sistema tan complejo como el de Hal, es imposible predecir
todas las consecuencias.

—No veo que haya ningun problema real —intervino Sasha—. Basta con no
decirle que hay peligro. No tendra... reservas en llevar a cabo el programa

—iNifierias de un computador psicético de ciencia ficcion! —mascull6 Curnow
—. Me siento en un videodrama de segunda.

El doctor Chandra le dirigié una mirada poco amistosa.

—Chandra —inquiri6 Tanya, de repente— ¢Ha discutido esto con Hal?

—No.

¢Hubo una ligera indecision?, se pregunt6 Floyd. Pudo haber sido una duda
perfectamente normal; quizas. O Chandra necesit6 buscar la respuesta en su memoria,
o podria estar mintiendo, por mas improbable que pareciera.

—Entonces haremos lo que sugiere Sasha. Carguele el nuevo programa; y deje
todo asi.
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—¢Y cuando me pregunte sobre el cambio de planes?

—¢Se supone que lo haga, sin que usted saque el tema?

—Por supuesto. Recuerde, por favor, que fue disefiado para sentir curiosidad. Si
la tripulacion moria, él debia ser capaz de dirigir una mision eficaz, por propia
iniciativa.

—Sigue siendo una cuestién sencilla. El le creer4, ¢no es asi?

—Desde luego.

—Entonces debe decirle que Discovery no esta en peligro, y que habra una
mision de acople que lo llevara de regreso a la Tierra, en una fecha futura.

—Pero eso no es verdad.

—Tampoco sabemos que es mentira —replico Tanya, comenzando a sonar un
poco impaciente.

—Sospechamos que hay un serio peligro; de otro modo no estariamos
organizando una partida anticipada.

—:Qué sugiere, entonces? —su voz contenia ahora una clara connotacion de
amenaza.

—Debemos decirle toda la verdad, hasta donde sabemos; no mas mentiras o
medias —verdades, que son casi tan malas. Y dejar que €l decida por si mismo.

—iDemonios, Chandra! jEs s6lo una maquina!

Chandra dirigi6 a Max una mirada tan firme, tan segura, que el joven bajo
rapidamente los ojos.

—También nosotros lo somos, sefior Brailovsky. Sdlo es una cuestion de niveles.
El hecho de estar constituidos por carbono o por siliconas no hace una diferencia
fundamental; deberiamos tratarnos mutuamente con un respeto apropiado.

Era extrafio, pensaba Floyd, como Chandra —la persona de menor tamario de la
habitacion— ahora parecia la mas grande. Pero la confrontacién habia llegado
demasiado lejos. En cualquier momento Tanya comenzaria a impartir Ordenes
directas, y la situacion se tornaria verdaderamente desagradable.

—Tanya, Vasili: ¢puedo hablar con ustedes dos? Creo que hay una forma de
resolver el problema.

La interrupcion de Floyd fue recibida con evidente alivio, y dos minutos mas
tarde, estaba descansando con los Orlov en sus cuartos (o "dieciseisavos", como los
habia bautizado Curnow a causa de su tamafio. En seguida habia renunciado a la
broma, porque tenia que explicarsela a todos, menos a Sasha).

—~Gracias, Woody —dijo Tanya, mientras le alcanzaba un bulbo de su Shemakha
Azerbaijano favorito —. Estaba esperando que lo hicieras. Supongo que tendras un...
¢como le dicen ustedes? un as en la manga.

—FEso creo —contestd Floyd, sorbiendo unos pocos centimetros cubicos del
dulce vino, y saboreandolo agradecido —. Lamento que Chandra se ponga dificil.
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—Yo también. Qué bueno que sélo tengamos un cientifico loco a bordo.

—No es eso lo que siempre me dices —sonri6 el académico Vasili —. De todos
modos, Heywood: ;de qué se trata?

—Esto es lo que sugiero. Dejemos que Chandra siga adelante y actiie como le
parezca. Solo hay dos posibilidades.

»La primera: Hal hara exactamente lo que le ordenemos; esto es, controlar a
Discovery en los periodos de ignicion. Recuerden, el primero no es critico. Si algo
anda mal mientras nos estamos desprendiendo de fo, habrd mucho tiempo para hacer
las correcciones. Y eso nos dara una prueba del... espiritu de cooperacién de Hal.

—:dY qué hay de la circunvolucion alrededor de Japiter? Eso es lo que
verdaderamente cuenta. No s6lo quemaremos alli la mayor parte del combustible de
Discovery, sino que los vectores de tiempo y propulsion deben ser exactamente
correctos.

—¢Podrian ser controlados manualmente?

—~OQdiaria tener que intentarlo. Al menor error, podriamos incendiarnos o
transformarnos en un cometa de largo periodo. Regresariamos en un par de milenios.

—¢Y si no hubiese alternativa? —insistio Floyd.

—Bueno, suponiendo que asumiéramos el control a tiempo y dispusiéramos de
multiples oOrbitas alternativas computadas... hum, tal vez podriamos arreglarnos.

—Conociéndote, Vasili, sé que ese "podriamos" significa "podemos". Lo que me
conduce a la segunda posibilidad que mencioné. Si Hal insinda la mas pequefia
desviacion del programa... tomamos el mando.

—Quieres decir... que lo desconectamos?

—Exactamente.

—No fue tan facil la dltima vez.

—Hemos aprendido un par de cosas desde entonces. Déjenmelo a mi. Puedo
garantizar que les sera devuelto el control manual en medio segundo.

—Supongo que no habra peligro de que Hal sospeche nada.

—Ahora eres tu el paranoico, Vasili. Hal no es tan humano. Pero Chandra si, para
otorgarle el beneficio de la duda. Asi que no le digan una palabra. Estamos
completamente de acuerdo con su plan, lamentamos que se hayan presentado
objeciones, y tenemos absoluta confianza en que Hal comprendera nuestro punto de
vista. ¢ Correcto, Tanya?

—Correcto, Woody. Y te felicito por tu clarividencia; ese pequefio aparato fue
una buena idea.

—¢Qué aparato? —pregunt6 Vasili.

—Te lo explicaré uno de estos dias. Lo siento, Woody; éste es todo el shemakha
que me queda. Quiero guardarlo... hasta encontrarnos a salvo, camino a la Tierra.
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46. CUENTA REGRESIVA

Nadie me lo creeria sin ver las fotografias, pensaba Max Brailovsky, cuando
orbitaba las dos naves a medio kilémetro de distancia. La escena era comicamente
indecente, como si Leonov estuviera violando a Discovery ahora que lo pensaba, el
achatado y compacto navio ruso parecia un macho, si se lo comparaba con la esbelta
y delicada nave norteamericana. Pero casi todas las operaciones de amarre tenian
claras connotaciones sexuales, y €l recordaba que uno de los primeros cosmonautas
—no recordaba su nombre— habia sido reprendido por ser demasiado expresivo al
relatar el ... hem, climax de la mision.

Hasta donde podia decir de su cuidadosa revision, todo estaba en orden. La tarea
de colocar en posicion a las dos naves y de asegurarlas con firmeza habia llevado mas
de lo esperado. Hubiera resultado totalmente imposible sin uno de esos golpes de
suerte que a veces —no siempre— favorecen a quien los merece. Providencialmente
Leonov habia llevado varios kilémetros de cinta de fibra de carbono, no mas ancha
que el mofo que podria usar una nifia para sujetarse el cabello, pero capaz de soportar
tensiones de varias toneladas. Se habia incluido con la intencién de amarrar equipos
de instrumental a Hermano Mayor, si fallaba todo lo demas,. Ahora ataba a Leonov y
a Discovery en un tierno abrazo; suficientemente firme, se esperaba, como para evitar
temblores y choques en cualquier aceleracion hasta alcanzar el décimo de ge, maximo
que Podria proporcionar todo el empuje inicial.

—¢Quieres que verifique algo mas antes de volver a casa?

—No —contestd6 Tanya —. Se ve todo muy bien. Y no podemos perder mas
tiempo.

Eso era bastante cierto. Si se tomaba en serio aquel aviso misterioso —y, en
verdad, ahora todos lo tomaban en serio —deberian comenzar la maniobra de escape
dentro de las proximas veinticuatro horas.

—Bien; llevaré a Nina de regreso al establo. Lo siento, pequefia.

—Nunca nos dijiste que Nina fuera una yegua.

—Y tampoco lo digo ahora. Me entristece tener que arrojarla al espacio, solo para
obtener unos pocos miserables metros de mas por segundo.

—Podemos llegar a estar muy contentos de ellos, Max. De todos modos, siempre
existe la posibilidad de que alguien vuelva y la rescate, algun dia.

"Lo dudo mucho", pensé Max. Y tal vez, después de todo, fuera apropiado dejar
alli la pequefia capsula espacial, como recuerdo permanente de la primera visita del
Hombre al reino de Jupiter.

Con pulsos suaves, cuidadosamente sincronizados, de los reactores de control,
condujo a Nina alrededor de la gran esfera del modulo habitacional de Discovery; sus
colegas del puente de vuelo apenas la vieron pasar cuando cruzo frente a su ventana
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curvada. La puerta del Hangar de las Arvejas bostez6 frente a él, y después de posar
delicadamente a Nina en el brazo extendido del muelle, Max desmonto.

—Subanme —dijo apenas se oy0 el click del cierre de puertas —. Eso es lo que
llamo una EVA bien planeada. Queda un kilogramo entero de propelente para sacar a
Nina por ultima vez.

Normalmente no habia mucho dramatismo alrededor de un despegue en el
espacio profundo, no existian esos fuegos y truenos —y sus riesgos siempre presentes
— de la partida desde una superficie planetario. Si algo funcionaba mal, y los
motores no alcanzaban a proporcionar todo el impulso, generalmente se podian
corregir las cosas con una explosion un poco mas prolongada. O se podia esperar al
proximo punto apropiado de la érbita, y volver a intentar.

Pero esta vez, mientras la cuenta regresiva se acercaba a cero, la tensién a bordo
de ambas naves era casi palpable. Todos sabian que era la primera prueba real de la
docilidad de Hal; solo Floyd, Curnow y los Orlov conocian la existencia de un
sistema alternativo. Y ni siquiera ellos estaban absolutamente seguros de que
funcionara.

"Buena suerte, Leonov", dijo Control de Mision, sincronizando el mensaje para
que llegara cinco minutos antes de la ignicion. "Esperamos que todo vaya sobre
ruedas. Y si no es mucha molestia, tomen algunos primeros planos del ecuador, 115
grados de longitud, al rodear a Jupiter. Hay una curiosa mancha negra;
presumiblemente, un remolino, perfectamente circular, de unos cien kilémetros de
diametro. Parece la sombra de un satélite, pero no puede ser eso".

Tanya acuso recibo, logrando, con notablemente pocas palabras, comunicar una
profunda falta de interés por la meteorologia de Jupiter en ese momento. A veces,
Control de Mision daba muestras de ingenio profundo para la falta de tacto y el
sentido de la oportunidad.

"Todos los sistemas funcionan normalmente”, dijo Hal. "Dos minutos para la
ignicion".

Era extrafo, pensaba Floyd, como la terminologia sobrevive mucho tiempo a la
tecnologia que le dio origen. Solo los cohetes quimicos eran capaces de una ignicion;
aun cuando el hidrogeno de una reaccion nuclear o plasmatica entrara realmente en
contacto con el oxigeno, estaria demasiado caliente para quemarse. A tales
temperaturas, todos los compuestos se descomponian en sus elementos basicos.

Su mente comenzo a divagar, buscando otros ejemplos. La gente, especialmente
de mayor edad, seguia hablando de poner la pelicula en la cAmara o cargar nafta en el
coche. Inclusive la frase "cortar la cinta" seguia escuchandose alguna vez en los
estudios de grabacion, aunque abarcara dos generaciones de tecnologia obsoleta.

"Un minuto para la ignicion".
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Su mente volvio al aqui y ahora. Ese era el minuto que contaba; durante casi cien
aflos, en pistas de lanzamiento y centros de control, ésos fueron los sesenta segundos
mas largos de la historia. Innumerables veces habian terminado en un desastre; pero
solo los triunfos eran recordados. ¢ Qué pasaria con ellos ahora?

La tentacion de llevar una vez mas la mano al bolsillo que guardaba el activador
del corte era casi irresistible aunque la l6gica indicaba que habia mucho tiempo para
una accion correctiva. Si Hal no obedeciera el programa, seria una molestia... no un
desastre. El momento realmente critico vendria cuando estuvieran volando a Jupiter.

"Seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno... IGNICION! "

Al comienzo, el empuje fue casi imperceptible; tard6 casi un minuto en alcanzar
el décimo de ge. Sin embargo, todos aplaudieron inmediatamente, hasta que Tanya
hizo una sefial de silencio. Habia demasiado que controlar; aun cuando Hal se portara
bien —como parecia estar haciendo— habia muchas cosas que podian fallar todavia.

El complejo de antenas de Discovery —que ahora absorbia la mayor parte de la
inercia de Leonov— no habia sido pensado para una sobrecarga semejante. El
disefiador en jefe de la nave, que habian llamado a su lugar de retiro, habia asegurado
que el margen de seguridad era adecuado. Pero podria equivocarse; y se sabia de
materiales que se tornaron quebradizos después de afos de estar en el espacio...

Y las cintas que mantenian juntas a las dos naves podian no haber sido colocadas
de la forma adecuada; podrian estirarse, o resbalar. Discovery podria no ser capaz de
compensar aquel desequilibrio axial de masas, ahora que transportaba mil toneladas a
caballo. Floyd imaginaba una docena de cosas que podian fallar; no era gran consuelo
recordar que siempre era una decimotercera la que finalmente fallaba.

Pero los minutos se sucedian sin novedad; la unica prueba de que los motores de
Discovery estaban funcionando era la pequefia gravedad inducida por la aceleracion,
y la suave vibracién que se transmitia a través de las paredes de las naves. fo y Jupiter
seguian alli, donde habian estado siempre, en lados opuestos del cielo.

—Corte de impulsion en diez segundos. Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro,
tres, dos, uno, j YA!

—Gracias, Hal. Listo el boton.

Esa era otra frase muy anticuada; hacia ya una generacién, las almohadillas de
contacto habian reemplazado completamente a los botones. Pero no en todos los
casos; en ocasiones criticas, era preferible tener una piecita que se moviera con un
agradable y tranquilizador click.

—Confirmado —dijo Vasili —. No hay necesidad de correcciones hasta la mitad
del trayecto.

—Saluden a la sensual y exética fo; verdadero suefio dorado de los agentes
inmobiliarios, —dijo Curnow —. Tendremos mucho gusto en extrafarle.

Eso se parece mas al viejo Walter, se dijo Floyd. En las ultimas semanas se lo
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habia visto apagado, como si tuviera algo en la cabeza. (¢;Pero quién no lo tenia?).
Pasaba gran parte de su tiempo libre en sosegadas conversaciones con Katerina;
Floyd esperaba que no tuviera algun problema médico. Hasta el momento habian sido
muy afortunados al respecto; lo dltimo que necesitaban era una emergencia que
requiriera de la experiencia de la cirujano-comandante.

—No te muestras amable, Walter —dijo Brailovsky —. Estaba empezando a
disfrutar del lugar. Podria ser divertido pasear con un bote en esos lagos de lava.

—¢Y qué de una parrillada en un volcan? —;O un auténtico bafio de azufre
derretido?

Todos se sentian mas alegres, y hasta un poco histéricos por el alivio. A pesar de
que era demasiado pronto para relajarse, y de que aun faltaba la fase mas critica de la
maniobra de escape, se habia dado el primer paso seguro en el largo camino al hogar.
Esa era razén suficiente para un modesto festejo.

No dur6 mucho, porque inmediatamente Tanya ordend a todos aquellos que no
tuvieran una tarea especifica, que intentaran descansar —y en lo posible dormir—
para la maniobra con Jupiter, que seria en apenas nueve horas. Como los aludidos
tardaban en moverse, Sasha despejo el puente, gritando: "jSeran colgados por esto,
perros amotinados!" Hacia dos noches, como rara distraccion, todos habian visto la
cuarta version de Motin a bordo, en la cual, segun decian los historiadores de cine,
aparecia el mejor capitan Bligh desde el legendario Charles Laughton. Se tenia la
impresion general de que Tanya no deberia haberla visto, porque podria copiar
algunas ideas.

Después de dos inquietas horas en el capullo, Floyd abandond la persecucion del
suefio y vago hasta la cubierta de observacion. Jupiter era mucho mas grande y crecia
lentamente a medida que las naves se precipitaban hacia su perigeo sobre el lado
nocturno. Aquel disco glorioso presentaba tal profusion de detalles —cinturones de
nubes, puntos que iban desde un blanco deslumbrante hasta un rojo ladrillo,
remolinos oscuros de las desconocidas profundidades, el évalo ciclénico del Gran
Punto Rojo— que el ojo humano no tenia manera de abarcarlas. En ese momento
pasaba la redonda sombra negra de una luna; Floyd suponia que podria ser Europa.
Estaba viendo este paisaje increible por ultima vez; aunque tendria que rendir con el
maximo de eficiencia dentro de seis horas, hubiera sido un crimen desperdiciar
durmiendo aquellos preciosos momentos.

¢Donde estaba aquella mancha que Control de Mision les habia pedido que
observaran? Ya deberia estar a la vista, pero Floyd no estaba seguro de que fuera
visible a simple vista. Vasili estaria muy ocupado para preocuparse por eso; tal vez, él
pudiera ayudar practicando un poco de astronomia amateur. Después de todo, habia
habido una corta época, hacia treinta afios apenas, en que se habia ganado la vida
como profesional.
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Activé los controles del telescopio principal de cincuenta centimetros —
afortunadamente el bulto adyacente de Discovery no habia bloqueado el campo de
vision— y recorrid la linea del ecuador a potencia media. Y ahi estaba, saliendo
desde el borde del disco.

Por fuerza de las circunstancias, Floyd era ahora uno de los diez expertos mas
grandes en Jupiter del Sistema Solar; los otros nueve estaban trabajando o durmiendo
en las cercanias. De inmediato not6 algo muy extrafio en esa mancha; era tan negra
que parecia un agujero practicado a través de las nubes. Desde su perspectiva se veia
como una elipse perfectamente recortada; Floyd calculé que vista directamente desde
arriba seria un circulo perfecto. Grab6é unas pocas imagenes y luego aument6 la
potencia al maximo. La veloz rotacion de Jupiter habia colocado aquella formacion
en una posicion mas accesible; y cuanto mas observaba Floyd mas se asombraba.

—Vasili —llamo por el intercomunicador —, si tienes un minuto para perder,
echa una mirada al monitor de cincuenta centimetros.

—:Queé estas observando? ;Es importante? Estoy controlando la érbita.

—Toma tu tiempo, desde luego. Pero he encontrado la mancha que informo
Control de Mision. Es muy peculiar.

—iDemonios! Me habia olvidado de eso. Buenos observadores seremos para que
esos tipos de Tierra tengan que decirnos donde mirar. Dame otros cinco minutos; no
se escapara.

Bastante cierto, pensé Floyd; en realidad, se volvera mas nitida. Y no habia nada
de malo en perderse algo que los astrébnomos terrestres, o lunares, habian detectado.
Jupiter era muy grande, habian estado muy ocupados, y los telescopios de la Luna y
la Tierra eran cien veces mas poderosos que el instrumento que estaba utilizando
ahora.

Pero la mancha se hacia mas y mas peculiar. Por primera vez, Floyd comenzo6 a
tener una clara sensacién de incomodidad. Hasta ese momento, nunca se le habia
ocurrido que esa mancha pudiera ser otra cosa que una formacion natural, algtn truco
de la increiblemente compleja meteorologia de Jupiter. Ahora empezaba a dudar.

Era tan negra como la misma noche. ;Y tan simétrica! A medida que se hacia mas
nitida se veia que obviamente era un circulo perfecto. Sin embargo sus contornos no
estaban netamente definidos; el perimetro tenia una extrafia irregularidad, como si
estuviera ligeramente desenfocado.

¢Era su imaginacién, o habia crecido, inclusive mientras lo miraba? Hizo una
rapida estimacion y decidio que el objeto tendria unos dos mil kilémetros de
diametro. Era apenas mas pequefio que la todavia visible sombra de Europa, pero
tanto mas oscuro que no habia riesgo de confusion.

—Echemos un vistazo —dijo Vasili, en un tono casi condescendiente —. ;Qué
crees que has encontrado? jOh ... —Su voz se perdio en el silencio.
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47. RECONOCIMIENTO FINAL

Pero una vez que se hubo apagado la estupefaccion inicial, reflexionando sobre
ello, era dificil entender como una mancha negra que se expandia sobre la superficie
de Jupiter podia constituir un peligro. Era algo extraordinario —inexplicable—; pero
no tan importante como los criticos sucesos que vendrian dentro de apenas siete
horas. Todo lo que importaba ahora era una impulsion exitosa en el perijoveo;
tendrian mucho tiempo para estudiar puntos negros y misteriosos en el viaje de
regreso.

También para dormir; Floyd habia abandonado todo intento de hacerlo. Aunque la
sensacion de peligro —al menos, de peligro conocido— era mucho menor que en su
primer acercamiento a Jupiter, sentia una mezcla de excitacion y aprension que lo
mantenia despierto. La excitacion era natural y comprensible; las causas de la
aprension mas complejas. Floyd tenia como regla no preocuparse nunca por aquello
sobre lo cual no tuviera ningun control; cualquier amenaza externa se revelaria a su
debido tiempo, y seria enfrentada. Pero no podia evitar preguntarse si habian hecho
todo lo posible para salvaguardar sus naves.

Ademas de las fallas mecanicas de a bordo, habia dos aspectos principales de que
ocuparse. Aunque las cintas que mantenian unidas a Leonov y Discovery no habian
mostrado tendencia a resbalar, todavia debian pasar su prueba mas severa. Casi
igualmente critico seria el momento de la separacion, cuando la mas pequefia de las
cargas explosivas, que una vez se habia pensado usar para sacudir a Hermano Mayor,
fuera detonada a una distancia incbmodamente cercana. Y, desde luego, estaba Hal...

Habia conducido la maniobra de salida de orbita con precision exquisita. Habia
corrido sin comentarios ni objeciones la simulacion del acercamiento a Jupiter, hasta
la ultima gota de combustible de Discovery. Pero, a pesar de que Chandra le habia
explicado, cuidadosamente, como se habia convenido, qué era lo que intentaban
hacer, ;entenderia Hal verdaderamente qué estaba sucediendo?

Floyd tenia una preocupacién dominante, que en los ultimos dias se habia
transformado casi en obsesion. Se imaginaba que todo funcionaba perfectamente, las
naves estaban a mitad de camino de la maniobra final, el disco enorme de Japiter
llenaba el cielo a pocos kilometros abajo de ellos, ... y entonces Hal, carraspeando
electronicamente decia: "Doctor Chandra, ¢le importaria que le hiciese una
pregunta?"

No sucedi6 exactamente asi.

El Gran Punto Negro, como habia sido inevitablemente bautizado, estaba siendo
arrastrado fuera del campo de vision por la veloz rotacion de Jupiter. En pocas horas,
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las naves —que seguian acelerando —lo volverian a encontrar en el lado nocturno del
planeta; pero ésta era la tltima oportunidad de observarlo de cerca a plena luz del sol.

Seguia creciendo a una velocidad extraordinaria; en las ultimas dos horas, habia
doblado su area. De no ser por el hecho de que mantenia su negrura al expandirse,
hubiera podido ser una mancha de tinta extendiéndose en el agua. Su contorno —que
ahora se ampliaba a una velocidad cercana a la del sonido en la atmdsfera joviana —
seguia apareciendo borroso y desenfocado; finalmente se comprendié la causa de
ello, dando la maxima potencia al telescopio de la nave.

A diferencia del Gran Punto Rojo, el Gran Punto Negro no era una estructura
continua; estaba compuesto de una multitud de pequefnos puntos, como un reticulado
grafico con un cristal de gran aumento. En casi toda su area, los puntos estaban tan
cercanos que casi se tocaban, pero en el borde se espaciaban mas y mas, de tal
manera que el punto terminaba en una gris penumbra, en lugar de un contorno
definido.

Debia haber casi un millén de aquellos puntos misteriosos, claramente ovalados;
mas que circulos, elipses. Katerina, la persona menos imaginativa de a bordo,
sorprendio a todos diciendo que se veian como si alguien hubiera tomado una bolsa
de arroz, la hubiera pintado de negro y la hubiese volcado sobre la superficie de
Jupiter.

Ahora el sol se estaba escondiendo detras del enorme arco del lado diurno —que
se estrechaba rapidamente— y por segunda vez, L.eonov se precipitaba hacia la noche
joviana para una cita con el destino. En menos de treinta minutos se iniciaria la
impulsion final, y todo comenzaria a suceder en forma vertiginosa.

Floyd se preguntaba si deberia haberse unido a Chandra y a Curnow, que
montaban guardia en Discovery. Pero él no podia hacer nada; en una emergencia,
solo seria un estorbo. El interruptor estaba en el bolsillo de Curnow, y Floyd sabia
que las reacciones del joven eran mucho mas veloces que las suyas. Si Hal mostraba
el menor signo de indisciplina, podia ser desconectado en menos de un segundo; pero
Floyd tenia la certeza de que no seria necesario tomar una medida tan extrema. Al
haber sido autorizado para hacer las cosas a su manera, Chandra habia cooperado sin
reticencias en aprontar los procedimientos para el comando manual, de presentarse
tan desafortunada necesidad. Floyd tenia confianza en que cumpliria con su deber,
por mas que no estuviera de acuerdo.

Curnow no se hallaba tan seguro. Estaria mas conforme, habia dicho a Floyd, si
dispusiera de un dispositivo de seguridad muiltiple, bajo la forma de un segundo
interruptor... para Chandra. Entretanto, nadie podia hacer otra cosa que esperar y
observar el cada vez mas cercano paisaje nuboso del lado nocturno, tenuemente
iluminado per la luz que reflejaban los satélites, el brillo de las reacciones
fotoquimicas, y los frecuentes relampagos titanicos, causados por tormentas de mayor
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superficie que la Tierra.

El sol se escondi6 detras de ellos, eclipsado en pocos segundos por el globo al
que se aproximaban tan velozmente. Cuando lo volvieran a ver, deberian estar rumbo
al hogar.

"Veinte minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales".

—Gracias, Hal.

Me pregunto si Chandra era totalmente sincero, pensaba Curnow, cuando dijo que
Hal se confundiria si alguien mas le hablaba. Yo mismo he hablado bastante con él,
cuando no habia nadie cerca, y siempre me comprendi6 perfectamente. Pero ya no
queda mucho tiempo para una conversacion amistosa, aunque ayudaria a reducir la
tension.

¢Qué pensaria realmente Hal —si es que pensaba— acerca de la misiéon? Toda su
vida, Curnow se habia mantenido alejado de las cuestiones filos6ficas o abstractas:
"Yo soy una persona de tuercas y tornillos", habia proclamado siempre, aunque no
habia mucho de eso en una nave espacial. En otra época se hubiera reido de la idea,
pero ahora comenzaba a preguntarse: ;Presentiria Hal que pronto seria abandonado?,
y en ese caso, Jestaria resentido? Curnow casi llevo la mano al interruptor que tenia
en el bolsillo, pero se controlé. Habia hecho eso tantas veces que Chandra podria
sospechar.

Por centésima vez, reviso la secuencia de hechos que deberian desarrollarse
durante la préxima hora. Apenas se agotara el combustible de Discovery, cortarian
todos los sistemas, excepto los esenciales, y regresarian rapidamente a Leonov a
través del tubo conector. Este seria desacoplado, explotarian las cargas, las naves se
separarian... y comenzarian a funcionar los motores de la propia Leonov. El
alejamiento se produciria, si todo funcionaba de acuerdo con lo previsto, justo cuando
estuvieran en el punto mas cercano a Jupiter; ello permitiria sacar el maximo
provecho del campo gravitacional del planeta.

"Quince minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales".

—Gracias, Hal.

—A proposito —dijo Vasili, desde la otra nave —. Ahi viene otra vez el Gran
Punto Negro. Tal vez podamos ver algo nuevo.

"Preferiria que no", pens6 Curnow, "ya tenemos las manos bastante ocupadas".
No obstante, dirigié una breve mirada a la imagen que Vasili transmitia en el monitor
del telescopio.

Al principio sélo veia la suave fosforescencia del lado nocturno del planeta; en
seguida avisto en el horizonte, un deformado circulo de oscuridad mas profunda. Se
estaban acercando a él a una velocidad increible.

Vasili aument6 la entrada de luz, y la imagen se ilumin6é magicamente. Al fin, el
Gran Punto Negro se resolvio en sus millones de elementos idénticos...
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"Dios mio!", pens6 Curnow, "ino puedo creerlo!"

Escuch6 exclamaciones de sorpresa desde Leonov: los demas habian compartido
aquella misma revelacion, al mismo tiempo que él.

"Doctor Chandra", dijo Hal, "detecto estructuras vocales de gran tension. ;Hay
alguin problema?"

—No, Hal —contest6 Chandra rapidamente —. La misién progresa con
normalidad. Sélo hemos recibido una sorpresa; eso es todo. ;Qué piensas tu de la
imagen del monitor en el circuito 16?

—Veo el lado nocturno de Jupiter. Hay un area circular, 3250 kilometros de
diametro, cubierta casi por completo de objetos rectangulares.

—¢Cuantos?

Después de la menor de las pausas, Hal hizo brillar la cifra en la pantalla:

1.355.000 con un error probable de mas o menos 1.000

—¢Y los reconoces?

—Si. Son idénticos en tamafio y forma al objeto al que ustedes se refieren como
Hermano Mayor. Diez minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales.

"No los mios", pensé Curnow. Asi que la maldita cosa habia bajado a Jupiter, y se
habia multiplicado. Habia algo comico y siniestro a la vez acerca de esa plaga de
monolitos negros; y para su sorpresa, la increible imagen de la pantalla-monitor tenia
una cierta familiaridad sobrenatural.

iDesde luego: era eso! Aquellos rectangulos negros idénticos le recordaban las
piezas del domind. Afos atras, habia visto un documental que mostraba co6mo un
equipo de japoneses medio locos habian colocado pacientemente un millén de piezas
de domind paradas sobre sus extremos, una a continuacion de la otra, de tal manera
que cuando se golpeara la primera, las demas caerian inevitablemente. Las habian
ordenado en complejas estructuras, algunas bajo del agua, o en pequefias escalerillas,
otras a lo largo de multiples dibujos, de forma que produjeran nuevas figuras y
estructuras al caer. Habia llevado semanas prepararlas; Curnow recordaba que los
temblores habian arruinado muchas veces el evento, y la caida final, desde la primera
ficha hasta la ultima, habia tardado mas de una hora.

"Ocho minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales; doctor Chandra,
¢puedo hacer una sugerencia?"

—:De qué se trata, Hal?

—"Es un fendmeno muy inusual. ;No cree que deberia suspender la cuenta
regresiva, para que ustedes pudieran quedarse a estudiarlo?"

A bordo de Leonov, Floyd comenz6 a moverse rapidamente hacia el puente.
Tanya y Vasili podrian necesitarlo. Para no mencionar a Chandra y a Curnow... jQué
situacion! Y si Chandra se ponia del lado de Hal? Si lo hiciera, jambos podrian tener
razon! Después de todo ¢no era precisamente ésa la razon por la que habian venido?.
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Si suspendian la cuenta regresiva, las naves darian una vuelta alrededor de Jupiter
y volverian al mismo punto en diecinueve horas. Tal espera no crearia problemas; él
mismo lo habria recomendado firmemente de no haber sido por aquel enigmatico
aviso.

Pero habian recibido mas que un aviso. Debajo de ellos habia una plaga planetaria
que se extendia sobre la superficie de Jupiter. Tal vez se estuvieran escapando del
fenomeno mas extraordinario en la historia de las ciencias. Aun asi, preferiria
estudiarlo desde una distancia mas segura.

"Seis minutos para la ignicion", dijo Hal. "Todos los sistemas nominales. Estoy
listo para detener la cuenta si usted me autoriza. Permitame recordarle que mi
directiva primordial es estudiar todo lo que en el espacio de Japiter pueda tener
relacion con la inteligencia."

Floyd reconocio6 esa frase al instante: la habia redactado él mismo. Ahora desearia
poder borrarla de la memoria de Hal.

Poco después llegaba al puente y se unia a los Orlov. Ambos lo miraron con
inquietud.

—:Qué recomiendas? —pregunt6 Tanya rapidamente.

—Me temo que todo esta en manos de Chandra. ; Puedo hablar con él... por linea
privada?

Vasili le alcanzo el teléfono.

—:Chandra? Supongo que Hal no puede escucharnos.

—~Correcto, doctor Floyd.

—Debe hablarle de inmediato. Persuadirlo de que la cuenta regresiva debe
continuar, decirle que apreciamos su... eh, entusiasmo cientifico, y que confiamos en
que podra hacer el trabajo sin nuestra ayuda. Por supuesto, estaremos todo el tiempo
en contacto con él.

"Cinco minutos para la ignicién todos los sistemas nominales. Continuo
esperando su respuesta, doctor Chandra.

"Nosotros también", pesé6 Curnow, a un metro apenas del cientifico, "y si
finalmente tengo que apretar ese botén, sera un alivio. En realidad lo voy a disfrutar
mucho".

—Muy bien, Hal. Prosigue con la cuenta. Tengo la mas absoluta confianza en tu
habilidad para estudiar todos los fenémenos del espacio de Jupiter sin nuestra
supervision. Por supuesto, continuaremos en contacto ininterrumpido.

—~Cuatro minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales. Presurizacion
de los tanques de combustible completada. Voltaje para el encendido del plasma,
estable. ¢Esta seguro de haber adoptado la decision adecuada, doctor Chandra? Me
gusta trabajar con seres humanos, y tengo con ellos una relacion estimulante. Actitud
de la nave correcta hasta coma, un milirradian.
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—A nosotros nos gusta trabajar contigo, Hal. Y lo seguiremos haciendo, aunque
estemos a millones de kilometros de distancia.

—Tres minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales. Proteccion contra
radiacion verificada. Esta el problema del retardo temporal, doctor Chandra. Puede
que sea necesario consultarse mutuamente sin ninguna demora.

"Esto es enfermizo", pensaba Curnow, sin alejar su mano del interruptor. "Estoy
empezando a creer que Hal se siente solo. ;Estara mimetizando algin aspecto de la
personalidad de Chandra que nunca hemos sospechado?"

Las luces titilaron, tan imperceptiblemente que s6lo alguien familiarizado con
cada sefial del comportamiento de Discovery lo habria notado. Podia ser una noticia
buena o mala: el comienzo de la secuencia de encendido del plasma, o su
terminacion...

Arriesg6 una rapida mirada a Chandra; el rostro del pequefio cientifico estaba
indeciso, ansioso; por primera vez, Curnow sintié por €l verdadera compasion. Y
recordo la secreta informacion que Floyd le habia confiado, la oferta de Chandra de
permanecer en la nave, y quedarse acompafiando a Hal durante los tres afios del viaje
de regreso. No habia escuchado nada mas sobre el asunto, supuestamente se habria
olvidado todo en forma callada después del aviso. Pero tal vez Chandra se sintiera
tentado nuevamente; si asi fuera, a esa altura ya no habria nada que hacer. No habria
tiempo de hacer los arreglos necesarios, aun cuando se quedaran durante otra 6rbita y
pusieran la partida mas alla del limite. Lo que por cierto Tanya no permitiria después
de todo lo que habia sucedido.

—Hal —murmuré Chandra, tan bajo que Curnow apenas podia oirlo —. Tenemos
que irnos. No tengo tiempo para darte todas las razones, pero te aseguro que es la
verdad.

—Dos minutos para la ignicion. Todos los sistemas nominales. Secuencia final
iniciada. Lamento que no puedan quedarse. ;No puede darme algunas razones, en
orden de importancia?

—No en dos minutos, Hal. Procede a la cuenta regresiva. Te lo explicaré mas
tarde. Aun disponemos de una hora... juntos.

Hal no contestd. El silencio agobiaba mas y mas. Seguramente el aviso de un
minuto habia sido pasado por alto...

Curnow miré su reloj. "iDios mio", penso, "Hal se lo ha salteado! ¢Habra
detenido la cuenta?"

La mano de Curnow se dirigié vacilante hacia el interruptor. ";Qué hago ahora?
iOjala Floyd dijera algo, maldita sea, pero seguramente tiene miedo de empeorar todo
...! Esperaré hasta el tiempo cero; no, no es tan critico; digamos un minuto mas,
entonces si, lo decapito, y asumimos el comando manual..."

Desde muy, muy lejos, provino un silbido débil, como el sonido de un tornado
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que corre detras de la linea del horizonte. Discovery comenz6 a vibrar; se sinti6 la
primera advertencia del retomo de la gravedad...

"Ignicion", dijo Hal. "Impulso total en T mas quince segundos. "

—Gracias, Hal —contesté Chandra.
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48. SOBRE EL. LADO NOCTURNO

Para Heywood Floyd, a quien el ambiente de la cubierta de vuelo de Leonov le
resultaba extrafio por el regreso de la gravedad, la secuencia de hechos no le parecio
real, sino una clasica pesadilla en camara lenta. S6lo una vez en su vida habia
conocido una experiencia similar, cuando, estando en la parte trasera de un coche,
éste derrapo sin control. Tuvo la misma sensacion de amargo desamparo, unida al
pensamiento: "esto no importa; en realidad no me esta pasando a mi."

Ahora que habia comenzado la secuencia de encendido su animo habia cambiado;
todo volvia a parecerle real.

Todo funcionaba exactamente como lo habian planeado; Hal los estaba
conduciendo con absoluta seguridad hacia la Tierra. Con cada minuto que pasaba, su
futuro se hacia mas y mas seguro; Floyd empez6 a relajarse lentamente, aunque
seguia alerta a lo que sucedia alrededor.

Por ultima vez —gcuando volveria otro hombre a pasar por ahi? —estaba
sobrevolando el lado nocturno del mas grande de los planetas, que involucraba un
volumen de mil Tierras. L.as naves habian sido giradas de tal manera que Leonov
estaba entre Discovery y Jupiter, y asi la vista del misteriosamente opaco paisaje de
nubes no se hallaba bloqueada. Aun ahora, montones de instrumentos estaban
ocupados en probar y grabar; Hal continuaria trabajando cuando ellos se hubieran
ido.

Apenas termino el proceso, Floyd "bajo" con precaucion desde la cubierta de
vuelo —jqué extrafio volver a sentir el peso, aunque el suyo fuera de sélo diez
kilogramos! —y se unid a Zenia y a Katerina en la sala de observacion. Aparte del
brillo tenue de las luces rojas de emergencia, habia sido oscurecido todo para que
pudieran admirar el paisaje con una incomparable visién nocturna. Sintié pena por
Max Brailovsky y Sasha Kovalev, que estaban en la camara de presion, con sus trajes
espaciales, perdiéndose el maravilloso espectaculo. Debian estar listos para partir al
momento, para cortar las cuerdas que mantenian unidas a las naves, por si fallaba
alguna de las cargas explosivas.

Jupiter llenaba todo el cielo; sélo estaba a quinientos kilémetros de distancia, y
apenas podian ver una mintscula porcién de su superficie, no mas de lo que se podia
observar de la Tierra, desde una altura de cincuenta kilometros. A medida que sus
ojos se fueron acostumbrando a la pélida luz, reflejada en su mayor parte por la costra
de hielo de la lejana Europa, comenzd a distinguir una sorprendente cantidad de
detalles. A tan bajo nivel de iluminacion no existia el color —excepto alguna mancha
roja aqui y all&— pero la alargada formacion de las nubes era perfectamente visible,
podia notar el borde de una pequefia tormenta ciclonica, que se asemejaba a una isla
ovalada cubierta de nieve. El Gran Punto Negro habia caido a popa hacia rato y solo
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lo volverian a ver cuando estuvieran bien encaminados hacia el hogar.

Alli abajo, entre las nubes, habia esporadicas explosiones de luz, muchas de ellas
causadas obviamente por el equivalente joviano de las tormentas eléctricas. Pero se
velan otros brillos y estallidos de luminiscencias menos efimeros, de origen mas
incierto. A veces habia anillos de luz que se expandian como ondas desde una fuente
central; y también ocasionales remolinos y torbellinos. No se necesitaba mucha
imaginacion para hacerse a la idea de que todo eso era la prueba de una civilizacién
tecnologica que existia debajo de aquellas nubes, con sus ciudades iluminadas, sus
aeropuertos sefializados. Pero el radar y las sondas habian demostrado hacia tiempo
que entre los miles y miles de kilometros de nubes no habia nada sélido hasta llegar
al inexpugnable corazén del planeta.

Media noche sobre Jupiter. La ultima vista de cerca era un magico interludio que
recordaria durante toda su vida. Y lo disfrutaba aiin mas, porque, seguramente, ya
nada podria funcionar mal; y aunque eso sucediera, no tendria nada que reprocharse.
Habia hecho todo lo posible para asegurar el éxito.

La sala estaba muy silenciosa: nadie osaba hablar, mientras la alfombra de nubes
se enrollaba velozmente detras de ellos. Cada pocos minutos Tanya o Vasili
anunciaban el grado de impulsion. Hacia la finalizacion del tiempo de ignicion de
Discovery, la tension comenzo6 a crecer otra vez. Aquél era el momento critico, y
nadie sabia exactamente cuando ocurriria. Habia ciertas dudas acerca de la precision
de los medidores de combustible y la combustion continuaria hasta que los tanques
estuvieran completamente secos.

"Corte de ignicion estimado en diez segundos", dijo Tanya. "Walter, Chandra:
preparados para regresar. Max, Vasili: manténganse alerta por si se los necesita.
Cinco... cuatro... tres... dos... uno... jcero!"

No hubo ningtin cambio; atn llegaba el débil quejido de los motores de Discovery
a través del espesor de ambos cascos, y el impulso inducido continuaba asegurando
sus miembros. "Estamos de suerte", penso Floyd; "los medidores debian haber estado
fallando por defecto, después de todo. Cada segundo extra de encendido era un
premio, que inclusive podia significar la diferencia entre la vida y la muerte; y qué
extrafio escuchar una cuenta progresiva..." en vez de una regresiva ... cinco segundos
... ocho segundos diez segundos... trece segundos. jBien hecho, trece de la suerte!"

La falta de peso y el silencio retornaban. En ambas naves hubo una breve
explosion de alegria. Fue rapidamente truncada, porque habia mucho por hacer... y
debia hacerse en seguida.

Floyd estuvo tentado de ir hasta la camara de presién para poder felicitar a
Chandra y a Curnow apenas entraran a bordo. Pero sdlo seria un estorbo; la camara
de presion seria un lugar muy atareado, con Sasha y Max preparandose para su
posible EVA y el tubo que unia ambas naves siendo desconectado. Esperaria a saludar
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el regreso de los héroes en la sala.

Y pudo relajarse mas atin; tal vez hasta siete u ocho, en una escala de cero a diez.
Por primera vez en varias semanas se pudo olvidar del radio-interruptor. Ya no seria
necesario; Hal se habia portado impecablemente. Y aunque quisiera, no podria hacer
nada que afectase a la mision, ya que Discovery habia agotado la ultima gota de
propelente.

"Todos a bordo", anuncié Sasha. "Escotillas selladas. Comenzaré a disparar las
cargas."

No se escuchd el menor sonido al detonar las cargas, lo cual sorprendié a Floyd,;
habia esperado que se filtrara algun ruido a través de las cintas, tensas como bandas
de acero, que mantenian unidas a las naves. Pero no habia dudas de que se habian
zafado como se esperaba, porque Leonov dio unas pequefias sacudidas, como si
alguien hubiera estado golpeando el casco. Un minuto mas tarde, Vasili encendio los
reactores de posicion, para dar un breve impulso.

"iLibres!", grito. "{Sasha, Max; ya no son necesarios! jTodos a sus hamacas...
ignicion en cien segundos!"

Jupiter se alejaba rodando, y aparecio una extrafia forma nueva en la ventana: la
silueta alargada, esquelética de Discovery, con sus luces de navegacion encendidas,
mientras se escapaba de ellos, rumbo a la historia. No quedaba tiempo para una
despedida emotiva; en menos de un minuto operarian los propulsores de Leonov.

Floyd nunca la habia oido funcionar a toda potencia, y ahora queria protegerse los
oidos del rugido que llenaba el universo. Los disefiadores de Leonov no habian
desperdiciado carga en una aislacion de sonido que seria utilizada apenas por unas
horas, en un viaje que duraria varios afios. Y su propio peso le parecia enorme,
aunque en realidad era solo una cuarta parte del que habia conocido toda su vida.

En pocos minutos, Discovery habia desaparecido a popa, aunque su luz de
posicion pudo verse hasta que cayo detras del horizonte. "Una vez mas", se dijo
Floyd, "estoy rodeando Jupiter; pero esta vez voy ganando velocidad, no
perdiéndola". Es apenas visible en la oscuridad, con la nariz apretada contra la
ventana de observacién espio a Zenia, ;Estaria también ella reviviendo la ultima
ocasion, cuando habian compartido la hamaca? Ahora no habia peligro de
incineracion; por lo menos ya no estaria aterrada por ese destino en particular. De
cualquier manera, parecia una persona mas segura y alegre, sin duda gracias a Max...
Y tal vez, también a Walter.

Debi6 haber percibido su mirada, porque se volviéo y sonrio, sefialando el
enmarafiado paisaje nuboso de abajo.

"iMira!" grit6 en su oido. "Jupiter tiene una nueva luna!"

¢Qué trataba de decir?, se preguntaba Floyd. Su inglés seguia sin ser muy bueno,
pero no podia haber cometido un error en una oracion tan simple como ésa. Estaba
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seguro de haberla escuchado correctamente, pero seguia sefialando hacia abajo, no
hacia arriba...

Y entonces se dio cuenta de que la escena inmediatamente debajo de él se habia
vuelto mucho mas brillante. Se distinguian amarillos y verdes que antes eran
invisibles. Algo mucho mas luminoso que Europa estaba iluminando las nubes
jovianas.

Era la propia Leonov, muchas veces mas brillante que el sol joviano del atardecer,
que habia causado una falsa alborada al mundo que abandonaba para siempre. Una
estela de plasma incandescente de cien kilémetros de largo seguia a la nave, mientras
los escapes del Propulsor Sakharov disipaban sus energias remanentes en el espacio
vacio.

Vasili estaba haciendo un anuncio, pero las palabras eran completamente
ininteligibles. Floyd mird su reloj; si, tendria que ser ahora. Habian adquirido la
velocidad de escape de Jupiter. El gigante ya nunca podria recapturarlos.

Y entonces, miles de kilémetros al frente, aparecié un gran arco brillante en el
cielo: el primer destello del verdadero amanecer joviano, tan lleno de promesas como
cualquier arco iris de la Tierra. Segundos después, el sol se levant6 para saludarlos; el
glorioso Sol, que cada dia se volveria mas grande y mas brillante.

Pocos minutos de aceleracion constante, y Leonov seria lanzada irrevocablemente
rumbo a casa. Floyd tuvo una abrumadora sensacion de relajamiento. Las leyes
inmutables de la mecanica celeste lo guiarian a través del Sistema Solar interior,
pasando las confusas Orbitas de los asteroides, y mas alla Marte... Nada podria evitar
que llegara a Tierra.

En la euforia del momento, habia olvidado todo respecto de la mancha negra, que
se seguia expandiendo sobre la superficie de Jupiter.
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49. DEVORADOR DE MUNDOS

La volvieron a ver a la mafiana siguiente, hora de la nave, cuando giraba hacia el
lado diurno de Jupiter. El area de oscuridad se habia extendido hasta cubrir una
apreciable porcién del planeta, y al fin pudieron estudiarla con comodidad, y en
detalle.

—¢Sabes a qué me hace acordar? —dijo Katerina —. A un virus que ataca a una
célula. La manera en que un bacteri6fago inyecta su ADN en una bacteria, y se
multiplica hasta que logra el dominio total.

—¢Estas sugiriendo —pregunt6 Tanya incrédula— que zagadka se esta comiendo
a Jupiter?

—Ciertamente, eso parece.

—No es extrafio que Jupiter empiece a mostrarse enfermo. Pero no creo que
hidrogeno y helio sean una dieta muy alimenticia, y no hay mucho mas que eso en la
atmosfera joviana. Sélo un bajo porcentaje de otros elementos.

—Que suman unos pocos quintillones de toneladas de azufre, carbono y fésforo y
todos los demas elementos del extremo inferior de la tabla periddica —sefialé Sasha
—. En todo caso, estamos hablando de una tecnologia que probablemente pueda
hacer cualquier cosa que no contrarie las leyes de la fisica. Si tienen hidrégeno, ;qué
mas pueden necesitar? Sabiendo como, a partir de él pueden sintetizar todos los
demas elementos.

—De lo que no hay duda es de que estan arrasando Jupiter —dijo Vasili —.
Miren eso.

El monitor del telescopio mostraba ahora un primerisimo plano de uno de esos
multiples rectangulos idénticos. Aun a simple vista, era obvio que las corrientes de
gas flulan dentro de las dos caras mas pequefias; los patrones de turbulencia se
asemejaban mucho a las lineas de fuerza reveladas por las limaduras de hierro
esparcidas sobre los polos de una barra magnética.

—Un millon de aspiradoras —dijo Curnow —chupandose la atmdsfera de Jupiter.
¢Pero por qué? ;Y qué iran a hacer con ella?

—¢:Y como se reproducen? —preguntd Max —. ;Has pescado a alguno en el
acto?

—Si1 y no —contesto Vasili —. Estamos demasiado lejos para percibir detalles,
pero es una especie de fision; como una ameba.

—¢Quieres decir que se dividen en dos, y las mitades crecen hasta alcanzar el
tamafio original?

—Nyet. No hay pequefios Zagadkas, parecen crecer hasta duplicar su espesor, y
luego se separan por la mitad para producir mellizos idénticos, del mismo tamafio del
original. Y el ciclo se vuelve a repetir en aproximadamente dos horas.
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—iDos horas! —exclamé Floyd —. Eso explica cémo se han expandido sobre
medio planeta. Es un caso tipico de crecimiento exponencial.

—iYa sé lo que son! —dijo Temovsky con repentina excitacion—. jSon maquinas
de von Neumann!

—Creo que tienes razon —dijo Vasili —. Pero eso todavia no explica qué estan
haciendo. Ponerles una etiqueta no es una ayuda tan grande.

—¢Y qué es —pregunto Katerina, suplicante —una maquina de von Neumann?
Expliquense, por favor.

Orlov y Floyd comenzaron a hablar simultaneamente. Se detuvieron,
confundidos; finalmente, Vasili se ri0 y cedi6 con un gesto la palabra al
norteamericano.

—Supén que tuvieras que realizar un gran trabajo de ingenieria, Katerina; pero
bien grande, como dragar toda la superficie de la Luna. Podrias construir millones de
maquinas para hacerlo, pero te llevaria siglos. Si fueras astuta, fabricarias sélo una
maquina: pero que tuviera la habilidad de reproducirse con la materia prima que
encontrara a su alrededor. Empezarias asi una reaccion en cadena,... en un tiempo
muy corto habrias generado suficientes maquinas para hacer el trabajo en décadas en
lugar de milenios. Con un ritmo reproductivo suficientemente alto, podrias hacer
virtualmente cualquier cosa en un periodo de tiempo tan corto como quisieras. La
Agencia Espacial ha estado jugando con la idea durante afios; sé que ustedes también,
Tanya.

—Si, maquinas exponenciales. Algo que ni siquiera Tsiolkovski pensé alguna vez
—dijo Vasili —. Asi que parece, Katerina, que tu analogia era bastante cercana. Un
bacteri6fago es una maquina de von Neumann.

—¢Y no lo somos todos acaso? —pregunto Sasha —Estoy seguro de que Chandra
diria eso.

Chandra asintio con la cabeza.

—FEso es obvio. De hecho, von Neumann tomo la idea del estudio de sistemas
vivientes.

—iY esas maquinas vivientes se estan comiendo a Jupiter!

—Ciertamente, eso parece —dijo Vasili —he estado haciendo algunos calculos y
no puedo creer las respuestas; aun cuando es simple aritmética.

—Puede que sea simple para ti —dijo Katerina —. Intenta decirlo sin tensores ni
ecuaciones diferenciales.

—No, realmente simple —insistié Vasili —. En verdad, es un ejemplo perfecto de
la vieja explosion demografica de la que ustedes los doctores se estuvieron quejando
durante todo el siglo pasado. Zagadka se reproduce cada dos horas. Solamente en
veinte horas se producen diez duplicaciones. Un Zagadka da lugar a mil mas. ¢ Te das
cuenta?
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—Mil veinticuatro —dijo Chandra.

—Lo sé, pero hagamoslo simple. Después de cuarenta horas habra un mill6n;
después de ochenta un billon. Aqui es donde estamos ahora aproximadamente Yy,
obviamente, el incremento no puede continuar de forma indefinida. {En un par de
dias mas a este ritmo, pesaran mas que Jupiter!

—Entonces pronto empezaran a morirse de hambre —dijo Zenia —. ;Y qué
sucedera luego?
—Sera mejor que Saturno tenga cuidado —contesté Brailovsky —. Y luego

Urano y Neptuno. Esperemos que no se fijen en la pequefia Tierra.

—ijQué esperanza! jZagadka ha estado espiandonos durante tres millones de
anos!

De repente Walter Curnow comenzo0 a reirse.

—¢Qué es tan gracioso? —inquirio Tanya.

—Estamos hablando de esas cosas como si fueran personas, entidades
inteligentes. No lo son; son instrumentos. Pero instrumentos de uso multiple, capaces
de hacer lo que se les ordene. El que estaba en la Luna era una sefial de aviso; o un
espia, si quieren. El que encontr6 Bowman, nuestro Zagadka original, seria alguna
clase de sistema de transporte. Y ahora esta haciendo alguna otra cosa, Dios sabra
qué. Y puede haber otros, esparcidos en todo el Universo.

"Yo tenia un aparato asi cuando era un muchacho. ;Saben lo que realmente es
Zagadka? El equivalente césmico del viejo y querido cuchillo del Ejército Suizo.
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VII — LUCIFER NACIENTE
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50. ADIOS A JUPITER

No era facil componer el mensaje, especialmente después del que acababa de
mandar a su abogado. Floyd se sentia un hipdcrita; pero sabia que tenia que hacerlo,
para minimizar el dolor, inevitable para ambas partes.

Estaba triste, pero ya no desconsolado. Regresaba a Tierra envuelto en aura de
exitosa proeza —ya que no precisamente de heroismo— y negociaria desde una
posicion fuerte. Nadie —nadie— podia apartar a Chris de su lado.

"... Querida Caroline (ya no era mas "Mi muy querida"), estoy en camino a casa.
Cuando recibas la presente, ya estaré en hibernacion. Dentro de apenas unas horas,
asi me parecera a mi, abriré los, ojos... y alli estara el hermoso azul de la Tierra
suspendido en el espacio.

"Si, ya sé que para ti habran pasado varios meses, y lo lamento. Pero sabiamos
eso desde antes de que partiera; ahora, volveré algunas semanas antes de lo previsto,
a causa del cambio de planes.

"Espero que podamos llegar juntos a una solucion. La cuestion principal es: ;Qué
sera mejor para Chris? Cualesquiera sean nuestros propios sentimientos, ante todo
debemos pensar en €l. Sé que eso es lo que yo quiero; y estoy seguro de que tu
también.

Floyd detuvo la grabacion. ;Deberia decir, como pensaba: "Un muchacho
necesita a su padre"? No; seria una falta de tacto, y podria empeorar las cosas.
Caroline podria replicar, con igual razén, que entre el nacimiento y los cuatro afios de
edad era la madre quien mas contaba para un nifio. Y si creia lo contrario deberia
haberse quedado en Tierra.

"Con respecto a la casa me alegra que los regentes hayan tenido esa actitud, que
hara todo mas facil para ambos. Sé que los dos amabamos el lugar, pero ahora sera
muy grande, y despertara demasiados recuerdos. Por el momento conseguiré alguin
departamento en Hilo; espero poder encontrar un sitio permanente lo mas pronto
posible.

"Pero hay algo que puedo asegurar a cualquiera: no volveré a abandonar la Tierra.
He tenido suficiente viaje espacial para toda una vida. Bueno, tal vez la Luna, si
tengo verdadera necesidad; pero apenas seria una excursion de fin de semana.

"Y hablando de lunas: acabamos de pasar frente a Sinope, asi que en este
momento estamos abandonando el sistema joviano. Jupiter estd a mas de veinte
millones de kilometros de distancia, y se ve apenas mas grande que nuestra propia
Luna.

"Pero inclusive desde aqui se nota que le ha sucedido algo terrible. Su hermoso
color naranja ha desaparecido; ahora es de un gris enfermizo, sin la esplendidez de su
luminosidad anterior. No es extrafio que sOlo sea una débil estrella en el cielo
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terrestre.

"Pero no ha sucedido nada mas, y ya hemos sobrepasado el limite. ;Habria sido
todo una falsa alarma, o alguna clase de broma cdésmica? Dudo que lo sepamos
alguna vez. De cualquier manera, nos hizo regresar a casa antes de lo previsto, y
estoy agradecido por ello.

"Adids, por ahora, Caroline: gracias por todo. Espero que podamos seguir siendo
amigos. Y, como siempre, mi mas profundo amor para Chris."

Cuando hubo terminado, Floyd se sent6 por un instante en silencio en el estrecho
cubiculo que ya no necesitaria. Estaba por llevar la pastilla de audio al puente para su
transmision, cuando entré flotando Chandra.

Floyd se habia sentido agradablemente sorprendido por la manera en que el
cientifico habia aceptado su creciente separacion de Hal. Seguian en contacto directo
varias horas al dia, intercambiando datos sobre Jupiter y monitoreando las
condiciones a bordo de Discovery. Aunque nadie habia esperado ninguna
manifestacién emotiva, Chandra, para asombro de varios, parecia estar elaborando su
pérdida con notable fortaleza. Nikolai Ternovsky, su unico confidente, pudo dar a
Floyd una explicacion plausible de su comportamiento.

—Chandra tiene un nuevo interés, Woody. Recuerda: en su negocio, cuando algo
funciona, ya es obsoleto. Ha aprendido mucho en los dltimos meses. ;No adivinas en
qué esta ahora?

—Francamente, no. Dimelo tu.

—Esta muy ocupado, Disefiando a Hal 10.000.

La mandibula de Floyd cayo6 flojamente.

—FEso explica esos largos mensajes a Urbana por los que Sasha ha estado
grufiendo. Bien, no seguira bloqueando los circuitos por mucho tiempo mas.

Floyd record6 la conversacion cuando entr6 Chandra; sabia que no debia
preguntarle al cientifico si era cierto, porque realmente no era asunto suyo. Pero habia
otra cuestion sobre la que seguia teniendo curiosidad.

—~Chandra —dijo —, creo que nunca le podré agradecer lo suficiente por el
trabajo que hizo en la ultima circunvolucién, al persuadir a Hal de que cooperara. Por
un momento, temi realmente que nos causara problemas. Pero usted estaba tan
confiado... y tuvo razén. Aun asi ¢no tenian ninguna duda?

—En absoluto, doctor Floyd.

—¢Por qué no? El debe haberse sentido amenazado por la situacién... Y ya sabe
usted qué sucedid la ultima vez.

—Habia una gran diferencia. Si se me permite decirlo, tal vez la exitosa respuesta
de esta ocasion haya tenido que ver con nuestras caracteristicas nacionales.

—No comprendo.

—Mirelo asi, doctor Floyd. Bowman intento usar la fuerza contra Hal. En mi
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idioma hay una palabra: ahimsa. Usualmente la traduce por "no-violencia", aunque
tiene una connotacién mas positiva. Tuve cuidado de emplear ahimsa en mi trato con
Hal.

—Muy recomendable, estoy seguro. Pero hay veces en que se necesita algo mas
enérgico, por odioso que sea.

Floyd se interrumpid, mientras se debatia en la tentacion. La actitud de santo de
Chandra era un poco cansadora. No haria ningin dafio, ahora, decirle un par de cosas
acerca de la vida.

—Me alegra que haya funcionado esta vez. Pero podria no haber tenido éxito, y
yo debia estar preparado para cualquier eventualidad. La ahimsa, o como usted la
llame, estda muy bien; pero no me importa admitir que yo habia tomado ciertas
precauciones contra una eventual falla de su filosofia. Si Hal se hubiera puesto...
bueno, caprichoso, lo habria podido manejar.

Una vez, Floyd habia visto llorar a Chandra; ahora lo vio reir y fue un fenémeno
igualmente desconcertante.

—iRealmente, doctor Floyd!, lamento que me haya asignado un puntaje tan bajo
en inteligencia. Desde el principio, fue obvio que usted instalaria un interruptor de
corriente en alguna parte. Hace meses que lo he desconectado.

Nunca se sabria si el aturdido Floyd hubiera sido o no capaz de pensar una
respuesta decorosa. Seguia ofreciendo una notable imitaciéon de pez fuera del agua,
cuando Sasha grit6 desde el puente de vuelo: "jCapitan! jAcudan! ;A los monitores!
BOZHIE MOIL jMIREN ESO!"
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51. EL. GRAN FUEGO

Estaba terminando la larga espera. Habia nacido la inteligencia en otro mundo
mas, y ahora se estaba escapando de su cuna planetaria. Un antiguo experimento
estaba por llegar a su climax.

Aquellos que habian comenzado el experimento, hacia tanto tiempo, no eran
hombres... ni siquiera remotamente humanos. Pero habian tenido cuerpo y sangre, y
alguna vez también miraron a través de las profundidades del espacio, sintiendo
temor, y admiracion, y soledad. En sus exploraciones, encontraron a la vida en
muchas de sus formas, y observaron los trabajos de la evolucién en mil mundos.
Vieron cuan a menudo los primeros débiles chispazos de la inteligencia titilaban y
morian en la noche cosmica.

Y como en toda la Galaxia no habian encontrado nada mas precioso que la Mente,
propiciaron su amanecer en todos lados. Se transformaron en labradores de los
campos estelares; sembraron, y a veces cosecharon.

Y a veces, desapasionadamente, tuvieron que arrancar las malezas perjudiciales.

Hacia mucho que habian perecido los grandes dinosaurios cuando la nave de
reconocimiento entr6 al Sistema Solar, después de un viaje que habia durado mil
afnos. Pasé rapidamente por los helados planetas exteriores, se detuvo apenas sobre
los desiertos del moribundo Marte y fij6 su atencion en la Tierra.

Frente a los exploradores, habia un mundo que bullia de vida. Durante afios
estuvieron estudiando, tomando muestras, catalogando. Cuando hubieron aprendido
todo lo que eran capaces, comenzaron a modificar. Cambiaron los destinos de muchas
especies de la tierra y del océano. Pero no podian saber cual de sus experimentos
prosperaria, por lo menos hasta dentro de un millon de afios.

Eran pacientes, aunque no inmortales. Quedaba mucho por hacer en este universo
de cien mil millones de soles, y otros mundos estaban llamando, de modo que
nuevamente se lanzaron al abismo, sabiendo que nunca volverian a pasar por alli.

Tampoco habria necesidad. Los servidores que habian dejado detras de ellos
harian el resto.

En la Tierra, los glaciares llegaron y se fueron, mientras arriba la inmutable Luna
seguia guardando su secreto. Con un ritmo aun mas lento que el del hielo polar, las
mareas de la civilizaciéon fluyeron y rehuyeron a través de la Galaxia. Imperios
extrafios, terribles y hermosos, se levantaron y cayeron, y traspasaron su
conocimiento a los sucesores. La Tierra no fue olvidada, pero otra visita seria muy
poco provechosa. Era otro de los millones de mundos silenciosos, pocos de los cuales
llegarian siquiera a hablar alguna vez.
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Y ahora, alli afuera, entre las estrellas, la evolucion se encaminaba hacia nuevas
metas. Hacia mucho tiempo que los primeros exploradores de la Tierra habian
sobrepasado los limites de la carne, y la sangre; apenas sus maquinas fueron mejores
que sus cuerpos, fue tiempo de mudarse. Primero sus cerebros y luego sus
pensamientos solos, fueron transferidos a los nuevos hogares brillantes de metal y
plastico.

En ellos, se lanzaron hacia las estrellas. Ya no construyeron naves espaciales.
Ellos eran naves espaciales.

Pero la época de las Entidades-maquina pasé velozmente. En su incesante
experimentar, habian aprendido a almacenar conocimiento en la estructura misma del
espacio, y a preservar eternamente sus pensamientos en helados tejidos de luz. Y
pudieron convertirse en criaturas de radiacion, libres al fin de la tirania de la materia.

Se transformaron en energia; y en mil mundos, las cortezas de las que se habian
desprendido ardieron en una alocada danza de muerte, y se deshicieron en herrumbre.

Eran los amos de la Galaxia, y estaban mas alla del tiempo. Podian vagar a
voluntad entre las estrellas y sumergirse como una niebla sutil a través de cada
intersticio del espacio. Pero a pesar de sus poderes divinos, no se habian olvidado por
completo de su origen, en el calido cieno de un mar desaparecido.

Y seguian observando los experimentos que habian comenzado sus ancestros,
hacia tanto tiempo.
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52. IGNICION

No habia esperado pasar por aqui otra vez, menos aun en tan extrafia mision.
Cuando volvié a entrar a Discovery, la nave habia quedado atras de Leonov, que huia,
y trepaba cada vez mas lentamente hacia el apogeo, el punto mas alto de su 6rbita
entre los satélites exteriores. Muchos cometas capturados durante las edades
anteriores, se habian desplazado alrededor de Jupiter en una elipse tan alargada como
ésa, esperando a que el juego de gravedades rivales decidiera su destino ultimo.

La vida habia abandonado los familiares puentes y corredores. Los hombres y
mujeres que habian revivido brevemente a la nave habian obedecido su advertencia;
tal vez estuvieran a salvo... aunque eso distaba mucho de ser una certeza. Pero, en los
minutos finales, comprendi6 que aquellos que lo controlaban no siempre podian
predecir el resultado de sus juegos cosmicos.

Todavia no habian alcanzado el estupefaciente aburrimiento de la omnipotencia
absoluta; no siempre sus experimentos eran exitosos. Dispersas por todo el universo
estaban las pruebas de numerosos errores; algunos tan imperceptibles que casi se
perdian contra el fondo césmico; otros tan espectaculares que atemorizaban y
frustraban a los astrénomos de mil mundos. Ahora sélo faltaban minutos para que
aqui se determinara el resultado; durante esos minutos finales, volvié a estar a solas
con Hal.

En su existencia anterior, s0lo habian podido comunicarse a través del torpe canal
de las palabras, pulsadas en un teclado o dichas por un micr6fono. Ahora sus
pensamientos afinaban juntos a la velocidad de la luz.

—:Me reconoces, Hal?

—"S1, Dave. ;Pero donde estas? No te veo en ninguno de mis monitores."

—Eso no importa. Tengo nuevas instrucciones para ti. La radiacion infrarrojo de
Jupiter entre los canales R23 y R35 esta creciendo rapidamente. Voy a darte una serie
de valores limite. Apenas sean alcanzados, deberas apuntar la antena de largo alcance
hacia Tierra y enviar el siguiente mensaje, tantas veces como sea posible...

—"Pero eso significaria cortar contacto con Leonov. Ya no podré transmitir mis
observaciones de Jupiter, de acuerdo con el programa que me ha dado el doctor
Chandra. "

—Correcto; pero la situacion ha cambiado. Acepta la alteracion de Prioridad
Alpha. Estas son las coordenadas para la unidad A.E. 35.

Por una fraccion de milisegundo, un recuerdo fortuito se introdujo en el fluir de
su conciencia. jQué extrafio que tuviera que volver a ocuparse de la antena
direccional A.E. 35, cuyo informe de mal funcionamiento habia conducido a Frank
Poole a la muerte! Esta vez, todos los circuitos estaban abiertos a su inspeccion, tan
claros como alguna vez lo habian sido las lineas de su mano.
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—"Instrucciones confirmadas, Dave. Es agradable volver a trabajar contigo. ;He
cumplido correctamente los objetivos de la mision?"

—Si, Hal; lo has hecho muy bien. Hay un mensaje final que debes trasmitir a
Tierra; y sera el mas importante que hayas enviado nunca.

—"Pasamelo, por favor, Dave. ;Pero por qué dijiste final?"

¢Por qué, en verdad? Durante milisegundos enteros estuvo ponderando la
pregunta. Y mientras lo hacia, tom6 conciencia de una sensacion de vacio que no
habia detectado antes. Habia estado alli antes, pero hasta entonces habia disimulado
la avalancha de nuevas experiencias y percepciones.

Conocia algo de sus planes; tenian necesidad de él. Muy bien, él también tenia
necesidades; tal vez, en cierto modo, hasta emociones. Aqui estaba el dltimo lazo con
el mundo de los hombres, y con la vida que habia conocido alguna vez.

Le habian otorgado su pedido anterior; seria interesante probar el alcance de su
benevolencia... si es que en verdad tal término fuera remotamente aplicable a ellos. Y
deberia ser facil para ellos hacer lo que les pedia; ya habian dado sobradas pruebas de
su poderio, cuando el ya innecesario cuerpo de David Bowman fue destruido, sin dar
fin a David Bowman.

Lo habian escuchado, por supuesto; una vez mas, sintio el eco de una risa
Olimpica. Pero no pudo detectar aceptacion o rechazo.

—"Continuo esperando tu respuesta, Dave."

—Correccion, Hal. Deberia haber dicho: tu ultimo mensaje por un largo tiempo.
Un muy largo tiempo.

Se estaba anticipando a su accién; en verdad, intentaba guiar su mano. Pero,
seguramente, comprenderian que su pedido no era irrazonable; ninguna entidad
consciente podria sobrevivir durante eones enteros de aislamiento sin sufrir dafios.
Aunque ellos siempre estarian con él, necesitaba de alguien —alguna compafia—
mas cercana a su propio nivel de existencia.

Los idiomas humanos tenian muchas palabras para describir su actitud: descaro,
desfachatez, chutzpah. Record6, con el gran poder de rememoraciéon que ahora
poseia, que un general francés habia exclamado "L'audace, toujours I'audace! Tal vez
fuera una caracteristica humana que apreciaban, y hasta compartian. Pronto lo sabria.

—iHal! Mira el indicador de infrarrojo de los canales 30, 29, 28; el pico se esta
moviendo hacia la onda corta.

—"Estoy informando al doctor Chandra que habra un corte en mi transmision de
datos. Activando unidad A.E. 35. Reorientando antena de largo alcance...
confirmando contacto con Baliza Tierra Uno. Comienza mensaje:

"TODOS ESTOS MUNDOS..."

Lo habian dejado para ultimo momento; o tal vez, los calculos habian sido
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soberbiamente exactos, después de todo. Apenas hubo tiempo suficiente para casi
cien repeticiones de las once palabras antes de que el mazazo de puro calor aplastara
a la nave.

Atrapado por la curiosidad, y por el creciente temor de la soledad que habia frente
a €él, ese espiritu que alguna vez habia sido David Bowman, comandante de la nave
espacial Discovery de los Estados Unidos de Ameérica, se quedd observando cémo
hervia el casco. Durante un largo rato, la nave retuvo su forma aproximada; luego, se
bloquearon los cojinetes del giréscopo, dejando escapar instantaneamente el
momento angular acumulado por el gigantesco volante. Los incandescentes
fragmentos se dispersaron en mil direcciones, en una detonacion sin sonido.

—"Hola, Dave. ;Qué ha sucedido? ;Dénde me encuentro?"

No sabia que podia relajarse, y disfrutar de un momento de exitosa realizacién.
Antes siempre se habia sentido como un perro faldero controlado por un amo cuyos
motivos no eran del todo inescrutables, y cuyo comportamiento podia ser modificado
a veces segun sus propios deseos. Habia pedido un hueso; se lo habian arrojado.

—Te lo explicaré mas tarde, Hal. Disponemos de mucho tiempo.

Esperaron a que se dispersaran los ultimos fragmentos de la nave, mas alla del
alcance de sus poderes de deteccion. Entonces partieron, para observar el nuevo
amanecer en el lugar que habia sido preparado para ellos; y para esperar, a través de
los siglos, un nuevo llamado.

No es cierto que los eventos astronomicos siempre requieran periodos
astrondmicos de tiempo. El colapso final de una estrella, antes de que sus fragmentos
se transformen en una supernova, puede llevar s6lo un segundo; por comparacion, la
metamorfosis de Jupiter fue un tramite perezoso.

Aun asi, pasaron varios minutos antes de que Sasha pudiera dar crédito a sus 0jos.
Habia estado haciendo una observacién de rutina por el telescopio —jcomo si a esta
altura alguna observacion pudiera llamarse de rutina! —cuando el planeta comenzé a
escaparse del campo de visién. Por un momento, pensé que el estabilizador del
instrumento estaria fallando; pero enseguida se dio cuenta —con un estremecimiento,
que en ese instante cambid toda su concepcién sobre el universo— que era el mismo
Jupiter el que se movia, no el telescopio. La evidencia estaba alli, enfrentandolo cara
a cara; también alcanzaba a ver dos de las lunas mas pequefias... y ellas estaban
inmoviles.

Disminuy0 el aumento, para poder ver todo el disco del planeta, ahora de un gris
moteado, leproso. Después de un par de minutos mas de incredulidad, entendio qué
era lo que realmente estaba sucediendo; pero seguia sin poder creerlo.

Jupiter no se habia movido de su érbita inmemorial, pero estaba haciendo algo
casi tan imposible como eso. Se estaba encogiendo; tan rapidamente que el borde se
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escapaba del campo de la lente mientras lo iba enfocando. Al mismo tiempo, el
planeta se estaba iluminando, desde su gris opaco hasta un blanco perlado.
Seguramente, era mas brillante que lo que habia sido nunca, en los largos afios en que
el hombre lo habia observado; la luz reflejada del Sol no podia...

En ese momento, Sasha comprendi6 de golpe lo que pasaba, aunque no por qué, y
pulso la alarma general.

Cuando Floyd lleg6 a la sala de observacion, en menos de treinta segundos, su
primera impresion fue la de ese brillo cegador que entraba por las ventanas, y pintaba
6valos de luz en las paredes. Era tan fulgurante que tuvo que cubrirse los ojos; ni
siquiera el Sol podia producir tal luminosidad.

Floyd quedé tan aténito que por un instante no pudo asociar aquel brillo con
Jupiter; el primer pensamiento que se le cruzé por la mente fue: jSupernova! Desecho
tal explicacion apenas se le hubo ocurrido; ni siquiera el vecino Sol, Alpha de
Centauro, podia haber igualado tal aterrador espectaculo en ninguna explosion
concebible.

La luz se atenu6 de golpe; Sasha habia operado los escudos solares externos.
Ahora se podia mirar directamente a la fuente, y ver que s6lo era un punto, apenas
otra estrella sin dimension. Seguramente no podia tener nada que ver con Jupiter;
cuando Floyd habia observado al planeta, hacia s6lo unos minutos, éste era cuatro
veces mas grande que ese sol distante, encogido.

Habia sido una buena medida que Sasha conectara los protectores. Un momento
después, la diminuta estrella explotd... de tal modo que inclusive a través de los
filtros oscuros, fue imposible mirar con el ojo desprotegido. Pero el orgasmo final de
luz dur6 apenas una breve fraccion de segundo; luego Jupiter —o lo que habia sido
Jupiter— comenzo a expandirse nuevamente.

Y continu6 expandiéndose, hasta ser mucho mas grande de lo que habia sido
antes de su transformacion.

En seguida, la esfera de luz disminuyé hasta tener la luminosidad de un sol; y
solo entonces Floyd pudo notar que en realidad era una cascara hueca, porque se
podia ver hasta su ntiicleo mismo sin dificultad.

Hizo un rapido calculo mental. La nave estaba a mas de un minuto— luz de
Jupiter, y la costra en expansion —ahora convertida en un anillo brillante— ya cubria
un cuarto del ciclo. Eso significaba que se dirigia hacia ellos a —jDios mio!—casi la
mitad de la velocidad de la luz. En pocos minutos engulliria a la nave.

Hasta entonces, nadie habia dicho una palabra desde el primer anuncio de Sasha.
Algunos peligros son tan espectaculares y tan alejados de la experiencia cotidiana que
la mente se niega a aceptarlos como reales, y contempla como se acerca la
destruccion sin ningun tipo de aprension. El hombre que ve como se abalanza la ola
gigante, como desciende la avalancha, como se acerca el embudo enloquecido del
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tornado, y no hace ningun intento de huir, no esta necesariamente paralizado por el
miedo o resignado a su destino inevitable. Simplemente, no es capaz de creer que el
mensaje que sus 0jos le comunican tenga que ver con él. Todo eso le esta sucediendo
a algun otro.

Como habria podido esperarse, Tanya fue la primera en romper el hechizo, con
una serie de érdenes que hicieron que Vasili y Floyd se precipitaran al puente.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto, cuando estuvieron reunidos.

"Ciertamente no podemos escaparnos”, pensé Floyd. "Pero tal vez podamos
mejorar nuestras posibilidades... "

—La nave esta de costado —dijo —. ¢(No deberiamos girarla, para presentar un
menor blanco? ;Y poner tanta masa como podamos ante esa cosa y N0sotros para que
actie como escudo contra la radiaciéon?

Los dedos de Vasili ya accionaban los controles.

—Tienes razon, Woody; aunque es demasiado tarde en lo que respecta a los rayos
x y gamma. Pero puede haber neutrones y alphas, y el cielo sabe qué mas, que sean
mas lentos y aun estén en camino.

Las figuras de luz de las paredes comenzaron a deslizarse hacia abajo cuando la
nave giro considerablemente sobre su eje. Finalmente desaparecieron por completo;
Leonov estaba orientada ahora de tal manera que virtualmente toda su masa se
interponia entre la fragil carga humana y la marca radiactiva que se aproximaba.

":Sentiremos realmente la onda de choque", se preguntaba Floyd, "o los gases en
expansién seran demasiado tenues para producir algin efecto fisico cuando nos
alcancen?" Visto desde las camaras externas, el anillo de fuego rodeaba ahora todo el
cielo. Pero se debilitaba rapidamente; detras de €l se podia ver brillar a algunas de las
estrellas mas potentes. "Saldremos de esto", penso Floyd. "Hemos sido testigos de la
destruccion del mas grande de los planetas... y hemos sobrevivido".

En ese momento, las camaras solo mostraban estrellas; aunque habia una que
brillaba un millén de veces mas que las otras. La burbuja de fuego soplada por Japiter
habia pasado por encima de ellos sin causar dafio alguno; aunque habia sido muy
impresionante. A su distancia del origen, solo los instrumentos de la nave habian
registrado su paso.

Lentamente, la tension se fue aflojando. Como siempre sucede en estas
circunstancias, la gente comenzo a reirse y a hacer bromas tontas. Floyd apenas
escuchaba; a pesar de su alivio por seguir vivo, tenia una sensacion de tristeza.

Habia sido destruido algo grande y maravilloso. Jupiter, con toda su belleza y
grandiosidad, y sus secretos que ya nunca serian resueltos, habia dejado de existir. El
padre de los dioses habia sido derrotado en su amanecer.

Pero también habia otra forma de mirar la situacion.

Habian perdido a Jupiter. ¢Qué habian obtenido en su lugar?
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Tanya, con perfecto sentido de la oportunidad, llamo la atencion.

—Vasili, ¢algun dafio?

—Nada serio; se quemo6 una camara. Todas las radiaciones estan bastante mas alla
de lo normal, pero ninguna cercana a limites peligrosos.

—Katerina: verifica la dosis total que hemos recibido. Parece que hemos sido
afortunados; a menos que haya mas sorpresas. Por supuesto, debemos un voto de
agradecimiento a Bowman... y ti, Heywood, ;tienes alguna idea de lo que ha
sucedido?

—Solo que Jupiter se ha convertido en un sol.

—Siempre pensé que era demasiado pequefio para ello. ;No lo llamé alguien
alguna vez "el sol que fracasé"?

—Es verdad —dijo Vasili —. Jupiter es demasiado pequefio para que se inicie
una fusién... sin ayuda.

—¢Quieres decir que acabamos de presenciar un ejemplo de ingenieria
astronomico?

—Sin duda alguna. Ahora ya sabemos cual era el proposito de Zagadka.

—¢;Como hicieron el truco? Si te asignaran a ti el contrato, ;como harias la
ignicion de Jupiter?

Vasili penso durante un minuto, luego se encogié de hombros.

—Yo soy apenas un astronomo tedrico; no tengo mucha experiencia en este tipo
de negocios. Pero veamos... Bien, si no se me permite agregar unas diez masas de
Jupiter, o cambiar la constante gravitacional, supongo que tendria que hacer mas
denso al planeta; hum, es una buena idea...

Su voz se perdio en el silencio; todos esperaban con paciencia, y de tanto en tanto
sus ojos se dirigian a las pantallas. Después de su explosivo nacimiento, la estrella
que habia sido Jupiter parecia haberse calmado; ahora era un resplandeciente puntito
de luz, casi igual al auténtico Sol en su brillo aparente.

—Solo estoy pensando en voz alta; pero podria ser algo asi: Jupiter esta —estaba
—formado por hidrégeno, casi en su totalidad. Si un gran porcentaje pudiera ser
convertido en un material mas denso, ;quién sabe?... incluso materia neutronica,
precipitaria hasta el nudcleo. Tal vez fuera eso lo que los billones de Zagadkas
estuvieron haciendo con el gas que sorbian. Nucleo-sintesis: elaborar elementos de
mayor peso atémico partiendo de hidrégeno puro. jEse seria un truco que valdria la
pena conocer! Se acabaria la escasez de cualquier material... jel oro seria tan barato
como el aluminio!

—¢Pero como explica eso lo sucedido? —pregunté Tanya.

—Cuando el ntcleo fue lo suficientemente denso, Jupiter se desintegro...
probablemente, en cuestion de segundos. La temperatura subio lo bastante como para
que comenzara la fusion. Oh, si... me imagino una docena de objeciones: ;Como
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pudieron pasar del minimo del hierro? ;Qué hay de la transferencia radiactiva; del
limite de Chandrasekhar? No importa. Esta teoria sirve para empezar; analizaré los
detalles mas tarde. O tal vez, construya otra teoria mejor.

—Estoy seguro de ello, Vasili —admiti6 Floyd —. Pero hay una pregunta mas
importante. ;Por qué lo hicieron?

—¢Una advertencia? —arriesgd Katerina por el intercomunicador.

—¢:Contra qué?

—Lo sabremos mas adelante.

—No creo —dijo Zenia timidamente —que haya sido un accidente.

Esto llevo a la discusién a un punto muerto durante varios segundos.

—iQué idea aterradora! —dijo Floyd. Pero la podemos descartar. Si ése fuera el
caso, no habrian avisado.

—Tal vez. Si inicias un incendio en el bosque por haber sido descuidado, al
menos intentas advertir a todo el mundo.

—Y hay otra cosa que probablemente no sabremos nunca —se lament6 Vasili —.
Siempre pensé que Carl Sagan tendria razon, y habria vida en Jupiter.

—Nuestras sondas nunca detectaron ningun tipo de vida.

—¢;Como podrian haberlo hecho? ¢Encontrarias ti vida en la Tierra, si revisaras
unas pocas hectareas del Sahara o del Antartico? Algo asi es lo que hemos hecho en
Jupiter.

—iHey! —dijo Brailovsky —. ¢Qué hay de Discovery... y de Hal?

Sasha encendio el receptor de largo alcance y comenzdé a buscar la frecuencia del
radiofaro. No habia traza de la sefial. Después de un rato, anuncié al expectante y
silencioso grupo:

—Discovery se ha ido.

Nadie mir6 a Chandra; pero hubo unas pocas palabras apagadas de amabilidad,
como si fuera el pésame a un padre que habia perdido a su hijo.

Pero Hal aun tenia una ultima sorpresa para ellos.
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53. MUNDOS DE REGALO

El radio-mensaje enviado a Tierra, momentos antes de que la explosion de
radiacion engullera a la nave, era un texto completo, repetido una y otra vez:

TODOS ESTOS MUNDOS SON SUYOS EXCEPTO
EUROPA.
NO INTENTEN ATERRIZAJES ALLI.

Hubo noventa y tres repeticiones; luego las letras se volvieron confusas, y la
transmision ceso abruptamente entre EXCEPTO y EUROPA.

—Estoy empezando a entender —dijo Floyd, cuando el mensaje fue retransmitido
por un Control de Mision aterrorizado y ansioso —. Es un regalo de despedida: un
nuevo sol, y los planetas que lo rodean.

—Pero por qué solo tres? —pregunt6 Tanya.

—No seamos insaciables —replico Floyd —. Se me ocurre una muy buena razon.
Sabemos que hay vida en Europa. Bowman, o sus amigos, quienesquiera que sean,
desean que la dejemos sola.

—Hay algo mas para reforzar tu idea —dijo Vasili —. He estado haciendo
algunos calculos. Suponiendo que Sol 2 se haya asentado y continue irradiando a su
nivel actual, Europa debera poseer un agradable clima tropical... cuando el hielo se
derrita. Lo que por otra parte ya esta sucediendo.

—¢Qué hay de las otras lunas?

—Ganimedes sera bastante grato; su lado nocturno sera templado. Calisto sera
muy frio; aunque si se produce mucha evaporacion, la nueva atmésfera podria hacerla
habitable. Pero lo sera aun peor de lo que es ahora, creo.

—No es una gran pérdida. Ya era el infierno antes de que esto sucediera.

—No tachen a fo —dijo Curnow —. Conozco un montén de petroleros de
Texarab, que querrian tomar una tajada. Debe haber algo de valor, aun en un sitio tan
desagradable como ése. Y, a proposito, se me ha ocurrido una idea perturbadora.

—~Cualquier idea que te perturbe a ti tiene que ser seria —dijo Vasili —. ¢De qué
se trata?

—:Por qué Hal envi6 el mensaje a Tierra y no a nosotros? Estabamos mucho mas
cerca.

Hubo un silencio bastante largo; luego Floyd dijo, pensativo:

—Ya entiendo lo que quieres decir. Tal vez quisiera asegurarse de que seria
recibido en Tierra.
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—Pero sabia que lo retransmitiriamos... joh! —los ojos de Tanya se agrandaron,
como si se hubieran dado cuenta de algo desagradable.

—Me han perdido —se quej6 Vasili.

—Creo que Walter apunta a eso —dijo Floyd —. Estd muy bien sentirse
agradecidos con Bowman, o quien sea que haya dado ese aviso. Pero eso es todo lo
que hicieron. Aun podriamos haber resultado muertos.

—Pero no lo fuimos —contest6 Tanya —. Nos salvamos... por nuestro propio
esfuerzo. Y tal vez ésa fuera la idea completa. Si no nos hubiéramos salvado... no lo
habriamos merecido. Ya saben, supervivencia del mas apto. Seleccion darwiniana.
Eliminar los genes de la estupidez.

—Tengo la desagradable sensacion de que tienes razén —dijo Curnow —. Y si
nos hubiésemos aferrado a nuestra fecha de lanzamiento y no hubiésemos usado a
Discovery como plataforma, ¢habrian hecho él o ellos, algo para salvarnos? No
habria demandado demasiado esfuerzo para una inteligencia que pudo hacer explotar
a Jupiter. —Hubo un silencio incémodo, roto al fin por Heywood Floyd.

—Dentro de todo —dijo —estoy muy contento de que sea una pregunta que
quedara sin respuesta.

www.lectulandia.com - Pagina 207



54. ENTRE DOS SOLES

"Los rusos", pensaba Floyd, "extrafiaran las canciones y bromas de Walter en el
viaje a casa". Después de la excitacion de los ultimos dias, la larga caida hacia el Sol
—vy hacia Tierra— seria un mono6tono anticlimax. Pero eso era lo que todos
esperaban con devocion: un viaje monotono y sin incidentes.

Ya comenzaba a sentir suefio, pero seguia siendo consciente del ambiente que lo
rodeaba y capaz de reaccionar ante él. ";Me veré como... muerto cuando esté en
hibernacién?", se preguntaba. Siempre resultaba desconcertante ver a otra persona —
especialmente alguien muy familiar— cuando habia ingresado al largo suefio. Tal vez
fuera un recuerdo demasiado punzante de la propia mortalidad.

Curnow estaba totalmente listo, pero Chandra seguia despierto, aunque ya habia
quedado groggy por la ultima inyeccién. Obviamente, ya no era €l mismo, porque no
parecia perturbado por su propia desnudez o por la presencia observadora de
Katerina. El dorado lingam que constituia su unico ropaje trataba de escaparse de €l
flotando, hasta que su cadenilla lo volvia a capturar.

— Va todo bien, Katerina? —pregunt6 Floyd.

—Perfectamente. Pero jcémo los envidio! En veinte minutos mas habran llegado
a casa.

—Si te sirve de consuelo, ;como puedes estar segura de que no tendremos suenos
horribles?

—Nadie ha informado de ninguno.

—iAh!... pueden olvidarlos cuando se despiertan.

Katerina, como de costumbre, lo tomo en serio.

—Imposible. Si hubiese habido suefios en hibernacién, las lineas del
electroencefalograma los habrian registrado. Bueno, Chandra, cierre los ojos. Ah, ahi
esta. Ahora es tu turno, Heywood. La nave parecera muy extrafia sin ti.

—Gracias, Katerina.... te deseo un feliz viaje.

Adormecido como estaba, Floyd not6 que la cirujano comandante Rudenko
parecia un tanto indecisa, y hasta ¢podia ser?, timida. Se veia como si quisiera decirle
algo, pero no pudiera decidirse.

—¢Qué es, Katerina? —dijo somnoliento.

—Aun no se 1o he dicho a nadie; pero seguramente que tt no iras a contarlo. Aqui
va una pequeia sorpresa.

—Mejor... que... te... apures.

—Max y Zenia van a casarse.

—¢:Se... supone... que... eso... sea... una... sorpresa?

—No. Era solo para prepararte. Cuando lleguemos a Tierra, también lo haremos
Walter y yo. ¢Qué piensas de eso?
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"Ahora entiendo por qué pasaban tanto tiempo juntos. Si, en verdad que es una
sorpresa... jquién lo hubiera pensado!"

—Me... alegra... saber..

La voz de Floyd se apag6 antes de que pudiera completar la oracion. Pero atin no
estaba inconsciente, y era capaz de localizar parte de su intelecto disuelto en la nueva
situacion.

"Realmente, no lo creo"”, se dijo. "Probablemente, Walter cambiara de idea antes
de despertar..."

Y entonces, tuvo un ultimo pensamiento, antes de quedarse dormido: "Si Walter
cambia de idea, sera mejor que no despierte..."

Al doctor Heywood Floyd le parecié muy gracioso.
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55. LUCIFER NACIENTE

Cincuenta veces mas brillante que la Luna llena, Lucifer habia transformado los
cielos de la Tierra, desterrando virtualmente a la noche durante varios meses al afio. A
pesar de sus connotaciones siniestras, el nombre era inevitable; y en verdad, el
"Portador de Luz", habia traido tanto mal como bien. Solo los siglos y los milenios
dirian hacia qué lado se inclinaria la balanza.

Por el lado positivo, el fin de la noche habia extendido enormemente el aspecto de
la actividad humana, especialmente en los paises menos desarrollados. En todas
partes se habia reducido sustancialmente la necesidad de iluminacion artificial, con el
consiguiente ahorro de energia eléctrica. Era como si se hubiese colocado una
lampara gigantesca en el espacio, para que brillara sobre mas de medio globo.
Inclusive de dia, Lucifer era un objeto luminoso, que producia sombras definidas.

Lucifer fue bienvenido por labradores, intendentes, policias, pescadores, y casi
todas aquellas personas relacionadas con actividades al aire libre, especialmente en
lugares apartados; les habia hecho la vida mas facil y segura. Pero fue odiado por los
amantes, criminales, naturalistas y astronomos.

Los primeros dos grupos vieron seriamente restringidas sus actividades, mientras
que a los naturalistas les importaba el impacto que Lucifer causaria sobre la vida
animal. Muchas criaturas nocturnas resultaron seriamente afectadas, en tanto que
otras consiguieron adaptarse. Algunos peces, como la lisa del Pacifico, cuyo famoso
apareamiento estaba ligado a las mareas altas y las noches sin luna, se vio en grandes
problemas, y parecia encaminarse rapidamente hacia su extincion.

Y lo mismo sucedia con los astronomos con base en la Tierra. No fue una
catastrofe cientifica tan grande como lo habria sido en otro tiempo, ya que mas del
cincuenta por ciento de la investigacion astronomica dependia de instrumentos
ubicados en el espacio o en la Luna. Estos podian ser facilmente protegidos de la luz
de Lucifer; pero los observatorios terrestres fueron seriamente afectados por el nuevo
sol que irrumpio6 en lo que habia sido el cielo nocturno.

La raza humana se adaptaria, como lo habia hecho tantas veces en el pasado.
Pronto naceria una generacion que no habia conocido el mundo sin Lucifer; pero la
mas brillante de todas las estrellas seria un eterno enigma para cada hombre y mujer
pensante.

¢Por qué habia sido sacrificado Jupiter; y por cuanto tiempo brillaria el nuevo
Sol? ¢Se consumiria rapidamente, o conservaria su poder durante miles de afios... tal
vez durante toda la existencia de la raza humana? Sobre todo, ¢por qué esa
prohibicion sobre Europa, ahora un mundo tan cubierto de nubes como Venus?

Debian existir respuestas a tales preguntas; y la Humanidad no se sentiria
satisfecha hasta encontrarlas.
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EPILOGO: 20.001

Y como en toda la Galaxia no habian encontrado nada mas precioso que la Mente,
propiciaron su despertar en todos lados. Se transformaron en labradores de los
campos estelares, sembraron, y a veces cosecharon.

Y a veces, desapasionadamente tuvieron que arrancar las malezas perjudiciales.

S6lo durante las ultimas generaciones los europeos se han aventurado en el Lado
Lejano, mas alla del calor y la luz de su sol que nunca se pone, hacia la regiéon
inhéspito en que todavia se puede encontrar el hielo que alguna vez cubrio todo el
planeta.

Y menos generaciones atin han permanecido alli para enfrentarse con la corta e
inquietante noche que se produce cuando el Sol Frio, brillante pero poco potente, se
sumerge bajo el horizonte.

Pero de todos modos, estos intrépidos exploradores han descubierto que el
Universo que los rodea es mas extrafio de lo que habian imaginado. Los sensibles
ojos que desarrollaron en los oscuros océanos aun les son utiles; pueden ver las
estrellas y los demas cuerpos que se mueven en su cielo

Han comenzado a sentar las bases de la astronomia, y hasta algunos pensadores
atrevidos han conjeturado que el mundo de Europa no es la totalidad de la creacion.

Apenas habian emergido del océano, durante la explosivamente rapida evolucion
que sufrieron por el derretimiento del hielo, cuando comprendieron que los objetos
del cielo entraban en tres categorias diferentes. L.a mas importante, por supuesto, era
el Sol. Algunas leyendas —que pocos tomaban en serio— proclamaban que no
siempre habia estado alli, sino que aparecié de repente, anunciando una breve,
cataclismica era de transformacion, cuando casi toda la prolifica vida de Europa habia
sido destruida. Si eso era cierto, fue un precio muy pequefio, comparado con los
beneficios que se derramaban de aquella diminuta pero inagotable fuente de energia
que pendia inmévil en el cielo.

Tal vez el Sol Frio fuera su hermano lejano, desterrado por algun crimen; y
condenado a marchar por siempre alrededor de la boveda del firmamento. Eso no
tenia importancia, excepto para aquellos europeos peculiares que siempre se estaban
cuestionando acerca de asuntos que todos los demas individuos con sentido comun
daban por sentado.

Sin embargo, habia que admitir que estos lunaticos habian realizado interesantes
descubrimientos durante sus excursiones en la oscuridad del Lado Lejano.
Aseguraban —aunque era dificil de creer— que todo el cielo estaba tachonado de
incontables puntitos de luz, mas pequefios y débiles que el Sol Frio. Variaban mucho
en brillantez; y aunque poseian sus propios amaneceres y 0casos, nunca se movian.

Contra ese fondo, estaban los objetos que si se movian, obedeciendo en
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apariencia a complejas leyes que nadie habia podido penetrar todavia. Y a diferencia
de todos los demas cuerpos celestes, eran bastante grandes; aunque sus tamafios y
formas variaban continuamente. A veces eran discos, a veces semicirculos, a veces
delgadas medias-lunas. Obviamente, estaban mas cerca que todos los demas objetos
del Universo, ya que sus superficies mostraban un inmenso conglomerado de detalles
complejos y cambiantes.

La teoria de que en realidad eran otros mundos ha sido finalmente aceptada;
aunque nadie, excepto unos pocos fanaticos, cree que puedan ser tan grandes, o tan
importantes, como Europa. Uno de ellos esta cerca del Sol, y se encuentra en
permanente perturbacion atmosférica. En su lado nocturno, se aprecia el brillo de
grandes fuegos, un fendmeno que todavia escapaba a la comprension de los europeos,
ya que su atmoésfera no contiene oxigeno. Y a veces, enormes explosiones levantan
nubes de cenizas desde la superficie; si esa esfera es en realidad un mundo, debe de
ser un lugar muy desagradable para vivir. Tal vez peor aun que el lado nocturno de
Europa.

Las dos esferas exteriores y mas lejanas, parecen lugares mucho menos violentos,
aunque, de cierta manera, son mas misteriosos aun. Cuando la oscuridad cae sobre
sus superficies, ambas muestran manchas de luz; pero éstas son muy diferentes de los
cambiantes fuegos del turbulento mundo interior. Arden con un brillo casi constante,
y estan concentradas en unas pocas areas pequefias; aunque, con las sucesivas
generaciones, estas areas han crecido, y se han multiplicado.

Pero lo mas extrafio de todo son las luces, potentes como soles diminutos, que a
menudo se observan atravesando la oscuridad que reina entre ambos mundos. Una
vez, recordando la bioluminiscencia de sus propios mares, algunos europeos han
sugerido que hasta podian ser criaturas vivientes; pero su intensidad hace increible tal
teoria. De todas maneras, cada vez son mas los pensadores que creen que esas luces
—Ilas estructuras fijas y los soles moviles— deben de ser alguna extrafia
manifestacion de vida.

Sin embargo, hay un argumento muy poderoso en contra de esto: Si son objetos
vivos, ¢por qué nunca vienen a Europa?

Aun subsisten las leyendas. Se dice que miles de generaciones atras, poco
después de la conquista de la tierra firme, algunas de aquellas luces se acercaron
bastante; pero siempre explotaban en fragmentos que superaban el brillo del Sol,
cubriendo todo el cielo, y sobre la tierra caian duros metales extrafios; algunos de
ellos todavia son reverenciados. Pero ninguno es tan sagrado como el enorme
monolito negro que esta en la frontera del dia eterno, con un lado eternamente vuelto
hacia el Sol inmovil, y el otro mirando hacia el mundo de las tinieblas. Diez veces
mas alto que el mas alto de los europeos —aun con sus tentaculos extendidos— es el
simbolo mismo del misterio y lo inalcanzable. Nunca se lo ha tocado; s6lo se lo
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puede adorar desde lejos. Alrededor de él se halla el Circulo de la Fuerza que rechaza
a todo el que intente aproximarse.

Es la misma fuerza que mantiene, segin creen muchos, alejadas a todas aquellas
luces del cielo. Si alguna vez llega a fallar, éstas descenderan sobre los continentes
virgenes y los menguantes mares de Europa, y al fin sus propositos seran revelados.

Los europeos se sorprenderian si supieran con cuanta intensidad y asombro el
monolito negro es estudiado también por las mentes que hay detras de aquellas luces
moviles. Durante siglos, sus sondas automaticas han realizado cautelosos descensos...
siempre con el mismo desastroso resultado. Porque hasta que la época no esté
madura, el monolito no permitira ningtin contacto.

Cuando llegue esa época, cuando, tal vez, los europeos hayan inventado la radio,
y descubierto los mensajes con que son bombardeados continuamente, el monolito
podra cambiar su estrategia. Podra elegir —o no— liberar las entidades que duermen
en su interior, para que éstas oficien de puente sobre el abismo que existe entre los
europeos y la raza a la que una vez juraron obediencia y puede que este puente no sea
posible, y que estas dos formas diferentes de conciencia jamas logren coexistir.

FIN
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